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PREFACE 


Le Cheikh Al-°Alawî est à peu près inconnu en 
dehors du monde relativement restreint de l’Islam 
ésotérique ; l’importance de son message et 
sa valeur personnelle laissaient toutefois prévoir 
depuis longtemps qu’un livre sur lui fût écrit un 
jour. Un tel livre nous paraît d’autant plus oppor¬ 
tun, et même d’autant plus urgent, que les témoins 
qui gardent un vif souvenir du Cheikh sont deve¬ 
nus déjà peu nombreux et difficiles à trouver ; 
les petites monographies — aujourd’hui épuisées 
— d’André Bercque et d’Abd Al-Karim Jossot ne 
suffisent pas, pour diverses raisons, aux exigences 
de l’œuvre d’information et d’interprétation que 
nous avons en vue et que nous avons essayé de 
réaliser par le présent livre. Les écrits du Cheikh 
Al-°Alawî ont échappé à l’attention des érudits spé¬ 
cialisés ; même Brocklemann n’en dit mot, bien que 
le Cheikh ait publié, entre 1910 et 1930, une dizaine 
de travaux, dont plusieurs ont été réédités, soit à 
Alger, soit à Tunis, au Caire, à Damas ou à Mos- 
taganem. La Bibliothèque Nationale ne possède 
aucun exemplaire de ces livres et, il y a peu de 
temps, on pouvait en dire autant du British Mu¬ 
séum qui, du reste, n’a toujours pas pu trouver, 
malgré toutes ses recherches, le recueil de poèmes 
dont nous donnerons de nombreuses citations dans 
les pages qui vont suivre. L’explication en est peut- 
être que les disciples, qui se comptaient par mil¬ 
liers, ont acheté des éditions entières dès l’impres¬ 
sion, s'interposant ainsi, un peu malgré eux, com¬ 
me un écran entre leur Maître et sa renommée ; le 
Cheikh était du reste le premier à savoir que la 
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plupart de ses écrits ne convenaient pas au grand 
public, mais cette considération ne s'opposait nul¬ 
lement dans son esprit, à un certain souci de rayon¬ 
nement. Quoi quil en soit, Massignon cite le Cheikh 
Al-°Alawî dans les notes de son Diwân d'Al-Hallâj. 
et Dermenghem l'appelle , également en passant, 
« un des plus célèbres Cheiks mystiques contem¬ 
porains ». (1) 

Nous ne voulons pas manquer d'exprimer notre 
gratitude au feu Docteur Marcel Carret pour nous 
avoir permis de faire un usage illimité de ses 
« Souvenirs » sur le Cheikh ; le prenant au mot, 
nous les donnons presque en entier , avec la satis¬ 
faction de faire connaître un document insolite et 
précieux et de pouvoir introduire le lecteur d'em¬ 
blée dans la présence vivante de notre saint per¬ 
sonnage. 


(1) Vie des Saints Musulmans, p. 30. 
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PREMIERE PARTIE 
LA CONFRÉRIE ET LA VOIE 



CHAPITRE PREMIER 


RENCONTRE AVEC LE CHEIKH AL-°ALAWl 


Le récit qui va suivre est du Docteur Marcel 
Carret, qui a eu le privilège de visiter et de soi¬ 
gner le Cheikh Al-°Alawî dans les dernières années 
de sa vie. Le lecteur comprendra, après en avoir 
pris connaissance, pourquoi nous avons placé ce 
récit au début de ce livre : c’est que nous avons 
là le témoignage d’un homme à la fois désintéressé 
et sensible, et dont les impressions ont la sincérité 
des choses vécues et la fraîcheur des contacts im¬ 
médiats. 

« Je rercontrai pour la première fois le Cheikh 
El-Alaoui au printemps de 1920. Ce ne fut pas par 
hasard. J’avais été appelé auprès de lui comme 
médecin. Je n’étais alors installé à Mostaganem 
que depuis quelques mois. 

Quel motif avait pu inciter le Cheikh à consulter 
un médecin, lui qui attachait si peu d’importance 
à nos petites misères corporelles ? Et pour quelle 
raison m’avait-il choisi, parmi tant d’autres, moi, 
nouveau venu ? 

Je l’ai su plus tard par lui-même. Peu de temps 
après mon arrivée à Mostaganem, j’avais installé 
dans la ville arabe de Tidjditt (1), exclusivement 


(1) Mostaganem est une des rares endroits d’Algérie où la 
ville européenne soit nettement séparée de la ville arabe. Une 
telle séparation est systématique au Maroc, où Lyautey a pro¬ 
fité et tenu compte des erreurs commises en Algérie. Pour 
Mostaganem, c’est la nature du lieu qui a imposé la topogra- 
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à l’usage des musulmans, une infirmerie où je 
venais trois fois par semaine donner des consul¬ 
tations pour un prix minime. Les indigènes éprou¬ 
vent une répugnance instinctive pour les dispen¬ 
saires administratifs. Mon infirmerie installée dans 
leur ville, chez eux et disposée conformément à 
leurs goûts et à leurs coutumes, fut un succès. Des 
échos en parvinrent aux oreilles du Cheikh. 

Cette initiative d’un médecin français nouvelle¬ 
ment débarqué, qui, contrairement à la plupart 
des Européens semblait ne pas considérer les 
Musulmans de toute la hauteur d’un orgueil mépri¬ 
sant, attira son attention. Sans que je le susse, et 
sans la moindre tentative d’investigation de sa 
part, il était bénévolement renseigné par les dis¬ 
ciples, sur ma personne, mes faits et gestes, ma 
façon d’agir envers les malades, et mon attitude 
sympathique à l’égard des musulmans. 

* Il en résulta que le Cheikh El-Alaoui me con¬ 
naissait très bien alors que j’ignorais encore son 
existence. Une grippe assez sérieuse qu’il con¬ 
tracta au cours du printemps de 1920, le décida 
à me faire appeler. 

Dès le premier contact j’eus l’impression d’être 
en présence d’une personnalité sortant de l’ordi¬ 
naire. La salle où l’on me fit entrer était, comme 
toutes les pièces des demeures musulmannes, 
dépourvue de meubles. Il ne s’y trouvait que deux 
coffres, que j’ai su plus tard renfermer des livres 
et des manuscrits. Mais le parquet était couvert 
de bout en bout, de tapis et de nattes d’alfa. Dans 
un coin, un matelas, recouvert d’une couverture. 


phie actuelle. Les deux agglomérations sont séparées par un 
profond ravin laissant à chacune son caractère particulier. La 
ville musulmane compte à elle seule 12 à 15 mille habitants. 
Elle s’appelle Tidjditt. C’est là qu’habitait le Cheikh El-Alaoui, 
et c’est là que fut construite, face à la mer, la zaouïa (*) qu’il 
rendit célèbre, et où ses restes reposent présentement. (Cette 
note est du Dr Carret. Les autres notes sont de l’auteur). 

(*) Le mot zaouïa (ou plutôt zâwigah ), littéralement « coin », 
indique l’endroit (souvent une mosquée avec des dépendances, 
comme dans le cas dont il s’agit), où se rencontrent les mem- 
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Et sur ce matelas, le dos appuyé contre des cous¬ 
sins, le torse droit, les jambes repliées, les mains 
posées sur les genoux, immobile, en une attitude 
hiératique mais que Ton sentait naturelle, était 
assis le Cheikh. 

Ce qui me frappa de suite, ce fut sa ressemblance 
avec le visage sous lequel on a coutume de repré¬ 
senter le Christ. Ses vêtements, si voisins, sinon 
identiques, de ceux que devait porter Jésus, le voile 
de très fin tissu blanc qui encadrait ses traits, son 
attitude enfin, tout concourait pour renforcer 
encore cette ressemblance. L’idée me vint à l’es¬ 
prit que tel devait être le Christ recevant ses dis¬ 
ciples, lorsqu’il habitait chez Marthe et Marie. 

La surprise me retint un instant sur le seuil de la 
porte. Lui aussi me considérait, mais d’un regard 
lointain. Il rompit le premier le silence, prononça 
les paroles habituelles de bienvenue, et me pria 
d’entrer. Son neveu, Sidi Mohammed, lui servait 
d’interprète car le Cheikh comprenait bien le fran¬ 
çais, mais le parlait avec une certaine difficulté, 
et affectait de l’ignorer complètement quand il était 
en présence d’un étranger. 

Je demandai des sandales pour recouvrir mes 
chaussures, afin de ne pas souiller le tapis et les 
nattes, mais il me fit dire que cela n’avait aucune 
importance. Sur sa demande on m’apporta une 
chaise, mais ce meuble me parut si ridicule dans 
un tel décor que j’en déclinai l’offre, et préférai 
m’asseoir sur un coussin. Il eut un fin sourire, et je 
sentis que par ce simple geste j’avais gagné sa 
sympathie. 

Sa voix était douce, un peu voilée. Il parlait 
peu, en phrases courtes, et son entourage, attentif 
à ses moindres mots, à ses moindres gestes, obéis¬ 
sait en silence. On le sentait entouré d’un profond 
respect. 


bres d’une confrérie. Les confréries soufiques jouent en Islam 
un rôle somme toute analogue à celui des ordres monastiques 
dans le Christianisme, mais leurs membres ne pratiquent pas 
le célibat. 
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Déjà au courant des habitudes musulmanes, et 
devinant que j’avais affaire à « quelqu’un », je me 
gardai bien d’aborder brusquement le sujet pour 
lequel on m’avait fait appeler. Je laissai le Cheikh 
m’interroger par l’intermédiaire de Sidi Moham¬ 
med, sur mon séjour à Mostaganem, les motifs 
qui m’y avaient amené, les difficultés que j’avais 
pu rencontrer, et les satisfactions éprouvées. 

Durant cette conversation, un jeune disciple 
avait apporté un vaste plateau de cuivre, du thé 
arabe parfumé à la menthe, et quelques gâteaux. 
Le Cheikh n’y toucha pas, mais m’invita à boire 
lorsque le thé fut servi et prononça pour moi le 
« Bismillah, (« Au nom d’Allah ! ») lorsque je por¬ 
tai le verre à mes lèvres. 

Ce n’est qu’après l’accomplissement de tout ce 
cérémonial d’usage que le Cheikh se décida à me 
parler de sa santé. Il m’avait fait venir, me dit-il, 
non pas pour que je lui prescrive des médicaments, 
il en prendrait certes, si je jugeais que cela fut 
absolument indispensable et utile, mais il n’y tenait 
nullement. Il désirait simplement savoir si l’affec¬ 
tion qu’il avait contractée depuis quelques jours 
était grave. Il comptait sur moi pour lui dire, en 
toute franchise et sans réticences, ce que je pen¬ 
sais de son état. Le reste importait peu. 

J’étais de plus en plus intéressé et séduit. Un 
malade qui n’a pas le fétichisme du médicament 
est déjà un phénomène rare, mais un malade qui 
se soucie peu de guérir et désire simplement savoir 
où il en est, constitue une rareté encore plus 
grande. 

Je procédai à un examen médical minutieux, 
auquel le patient se soumit docilement. Plus je 
montrai de circonspection et d’attentions délicates 
au cours de cet examen, et plus il se livrait avec 
confiance. Il était d’une maigreur stupéfiante, à 
croire que la vie dans cet organisme ne fonction¬ 
nait qu’au ralenti. Mais il n’y avait aucune lésion 
sérieuse. L’ensemble était sain. Tout se passa en 
présence du seul Sidi Mohammed, qui, debout au 
milieu de la pièce, les yeux baissés, et tournant le 


18 



RENCONTRE AVEC LE CHEIKH AL-°ALAWI 


dos en une atlitude de respect attristé, traduisait 
à mi-voix, sans rien voir, les questions et les répon¬ 
ses. 

Lorsque tout fut terminé, le Cheikh reprit son 
attitude hiératique sur les coussins, Sidi Moham¬ 
med frappa dans ses mains et un serviteur entra 
apportant à nouveau du thé. 

J’expliquai alors au Cheikh qu’il avait une 
grippe assez sérieuse mais sans gravité, que ses 
principaux organes fonctionnaient normalement et 
que probablement tous ces troubles disparaîtraient 
d’eux-mêmes dans quelques jours. Cependant, com- 
mes des complications, peu probables mais pos¬ 
sibles, étaient toujours à craindre en pareil cas, il 
était utile de suivre la maladie par mesure de 
précaution. J’ajoutai que je trouvais sa maigreur 
alarmante et qu’il devrait suivre à l’avenir un 
régime alimentaire un peu plus copieux. Au cours 
de mon interrogatoire, j’avais appris en effet qu’il 
ne se nourrissait chaque jour que d’un litre de 
lait, quelques dattes sèches, une ou deux bananes, 
et du thé. 

Le Cheikh parut très satisfait du résultat de 
mon examen. Il me remercia avec dignité, s’excusa 
de m’avoir dérangé, et me dit que je pourrais reve¬ 
nir le voir autant de fois que je le croirais néces¬ 
saire. Quant à la question de nourriture, il en 
jugeait de manière différente. Pour lui, le fait de 
se nourrir constituait une obligation importune. 
Il ne s’y soumettait que dans la mesure la plus res¬ 
treinte possible (2). 

Je lui fis remarquer qu’une nourriture insuf¬ 
fisante l’affaiblirait de plus en plus, et surtout 
diminuerait sa force de résistance contre les mala- 


(2) Ibn ’Abd al-Bâri, un des disciples du Cheikh, lui demanda 
un jour pourquoi il mangeait si peu. « C'est, répondit-il, parce 
que je me trouve si peu disposé à manger. Ceci n’est pas de 
l'ascèse de ma part, comme le croient quelques uns des frères, 
bien que, à vrai dire, je n’aimerais avoir ni des gloutons ni 
des gourmets parmi mes disciples. » 

C Shahâ’id, p. 116). 
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dies à venir. Je comprenais fort bien qu’il n’atta¬ 
chât aucun intérêt à cette manifestation purement 
matérielle, mais, si d’autre part, il pensait devoir, 
dans une certaine mesure, prolonger ou simple¬ 
ment conserver son existence, il lui était indispen¬ 
sable de se plier aux exigences de la nature, si 
ennuyeuses qu’elles fussent. 

Cet argument le frappa sans doute, car il 
resta un long moment silencieux. Puis il fit un 
geste évasif de la main : 

« Allah y pourvoira ! » fit-il doucement, tandis 
qu’un léger sourire errait sur ses lèvres. 

Il avait repris son attitude rêveuse du début, 
et son regard était devenu lointain. Je me retirai 
discrètement, emportant une impression qui, à plus 
de vingt ans d’intervalle, est restée aussi nette¬ 
ment gravée dans ma mémoire que si ces événe¬ 
ments dataient à peine d’hier. 

* 

♦ * 


J’ai raconté dans tous ses détails cette première 
visite que je fis au Cheikh El-Alaoui, estimant que 
le meilleur moyen de faire ressortir sa personna¬ 
lité était d’exposer tout d’abord, l’impression qu’il 
me fit lorsque me fut donnée pour la première 
fois l’occasion de le rencontrer. Cette impression 
est d’autant plus sincère que j’ignorais tout du 
personnage avant de l’avoir vu. 

Quand on était venu me prier de me rendre 
auprès d’un Cheikh, j’avais pensé qu’il s’agissait 
d’un chef religieux quelconque, comme il y en a 
tant parmi les Musulmans. Or, une fois en sa 
présence, j’avais senti aussitôt qu’il s’agissait de 
tout autre chose. 

J’essayai de me renseigner sur cette personnalité 
étrange, je ne pus rien apprendre de particulier. 
Les Européens de l’Afrique du Nord vivent en géné¬ 
ral dans une telle ignorance de la vie intime de 
l’Islam, que pour eux, un Cheikh ou un mara¬ 
bout est une espèce de sorcier, qui n’a d’impor- 
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tance qu’en raison de l’action politique qu’il peut 
exercer. Or, le Cheik dont il s’agissait, n’avait 
aucune influence de ce genre. Donc, on l’ignorait. 

D’autre part, à la réflexion, je me demandais 
si je n’avais pas été quelque peu victime de mon 
imagination. Cette figure de Christ, ce ton de voix 
paisible et doux, ces manières affables, pouvaient 
avoir exercé sur moi une influence favorable, pro¬ 
pre à me laisser supposer une spiritualité qui n’exis¬ 
tait peut-être pas. Son attitude pouvait n’être 
qu’une « pose » voulue et calculée, et sous cette 
apparence qui semblait recouvrir quelque chose, 
peut-être n’y avait-il rien ? 

Cependant, il m’avait paru tellement simple et 
naturel que ma première impression persistait. 
Elle devait se confirmer par la suite. 

Le lendemain, je retournai le voir, ainsi que les 
jours qui suivirent, jusqu’au moment où il fut com¬ 
plètement rétabli. Je le retrouvais chaque fois 
exactement pareil, immuable, assis dans la même 
pose, au même endroit, le regard lointain, un fin 
sourire sur les lèvres, tout comme s’il n’avait pas 
bougé depuis la veille, semblable à une statue pour 
qui le temps ne compte pas. 

Il se montra à chaque visite plus aimable et 
confiant. Bien que nos conversations, en dehors 
du côté médical, fussent assez limitées et d’un 
ordre tout à fait général, de plus en plus se ren¬ 
forçait l’impression que je n’avais pas devant moi 
un imposteur. Nos rapports devinrent rapidement 
amicaux, et lorsque je lui annonçai que mes visi¬ 
tes, en tant que médecin, me paraissaient désor¬ 
mais inutiles, il me répondit qu’il avait eu plaisir 
à faire ma connaissance et qu’il lui serait agréable 
que je vinsse le voir de temps en temps, quand 
mes occupations me le permettraient. 


Ainsi commença entre le Cheikh El-Alaoui et 
moi une amitié qui devait durer jusqu’à la mort du 
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Cheikh. Celle-ci survint au cours de l’année 1934. 
Pendant ces quatorze années, je puis dire que j’ai 
eu au moins une fois par semaine en moyenne 
l’occasion de le voir. Tantôt, c’était pour le plaisir 
de m’entretenir avec lui dans mes moments de 
liberté, tantôt parce qu’il me faisait appeler pour 
un membre de sa famille, souvent aussi parce que 
sa santé, toujours précaire et chancelante, néces¬ 
sitait mon attention. 

Peu à peu, ma femme et moi, devînmes des fami¬ 
liers de la maison. Nous y fûmes reçus au bout 
d’un certain temps sur le pied de la plus complète 
intimité. Avec les années on en était venu à me 
considérer presque comme des membres de la 
famille. Mais cela se fit très lentement et de 
manière insensible. 

Au début de nos relations la zaouïa actuelle 
n’existait pas encore. Un groupe de foqaras (3) 
avait bien acheté le terrain sur lequel elle devait 
être édifiée, et en avait fait don au Cheikh. Les 
fondations avaient même été commencées, mais 
les événements de 1914 en avaient suspendu les 
travaux. Ceux-ci furent repris en 1920. 

La façon dont fut construite cette zaouïa est à 
la fois éloquente et typique. Il n’y eut pas d’archi¬ 
tecte, ni d’entrepreneur, et tous les ouvriers furent 
des artisans bénévoles. L’architecte fut le Cheikh 
lui-même. Non pas qu’il ai jamais dressé un plan 
ni manipulé une équerre. Il se contenta d’exprimer 
ce qu’il voulait, et sa conception fut comprise par 
les exécutants. Tous ceux-ci n’étaient pas, tant s’en 
faut, de la région ; beaucoup venaient du Maroc, 
surtout du Riff, quelques-uns de la Tunisie. Et 
cela sans aucune espèce d’embauche ni de recrute¬ 
ment. La nouvelle s’était répandue que les travaux 
de construction de la zaouïa pourraient être repris. 
Il n’en fallut pas plus. Parmi les disciples de l’Afri- 


(3) Foqarâ, pluriel de faqîr (qui a donné « fakir » en fran¬ 
çais), « pauvre » dans le sens de « pauvre en esprit », est 
couramment employé pour désigner les membres d’une 
confrérie. 


22 



RENCONTRE AVEC LE CHEIKH AL-oAIAWI 


que du Nord un exode en ordre dispersé com¬ 
mença. Les uns maçons, les autres menuisiers, tail¬ 
leurs de pierre ou terrassiers, ou même simples 
manœuvres, nouaient dans un mouchoir quelques 
maigres provisions et se mettaient en route vers la 
cité lointaine où séjournait le Maître, pour mettre 
à sa disposition le travail de leurs mains. Ils ne 
recevaient aucun salaire. On les nourrissait, c’est 
tout. Et ils campaient sous des tentes. Mais chaque 
soir une heure avant la prière, le Cheikh les réunis¬ 
sait et les instruisait. Et c’était là leur récompense. 

Ils travaillaient ainsi pendant deux mois, quel¬ 
quefois trois, puis repartaient, heureux d’avoir con¬ 
tribué à l’œuvre, et l’esprit satisfait. D’autres les 
remplaçaient qui, au bout d’un certain temps par¬ 
taient à leur tour. Leur place était occupée sans 
retard par de nouveaux arrivants, impatients de se 
mettre à l’ouvrage. Il en venait toujours. Jamais 
les chantiers ne manquèrent de main-d’œuvre. Et 
cela dura deux ans, au bout desquels la construc¬ 
tion fut terminée. 

J’éprouvais un profond sentiment de félicité 
intime devant cette manifestation de dévouement 
simple et candide. Ainsi, il se trouvait encore de 
par le monde des individus assez désintéressés 
pour se mettre, sans récompense aucune, au ser¬ 
vice d’une idée. J’assistais en plein XX e siècle, au 
même élan qui fit surgir les cathédrales du Moyen- 
Age, suivant sans doute un processus analogue. 
J’étais heureux d’en être le témoin étonné. 


Une fois la zaouïa terminée, les foqaras expri¬ 
mèrent le souhait d’organiser une grande fête, 
pour célébrer son inauguration. Le Cheikh ne put 
faire autrement que d’accéder à leur désir. 

Je le connaissais depuis assez longtemps alors 
pour pouvoir lui faire connaître librement ma pen¬ 
sée. Je m’étonnai devant lui qu’il consentît à une 
manifestation si peu dans ses habitudes et si con- 
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traire à son goût pour la solitude et l’effacement. 

Déjà, à cette époque, il avait cessé d’avoir 
recours pour me parler à l’entremise de Sidi 
Mohammed. Celui-ci était néanmoins presque tou¬ 
jours présent à nos entretiens. Le plus souvent 
nos conversations avaient lieu en français et Sidi 
Mohammed n’intervenait que dans le cas où le 
Cheikh estimait ne pouvoir exprimer exactement 
sa pensée en notre langue. 

A ma remarque, il eut un imperceptible mouve¬ 
ment d’épaules et me dit en substance : 

— « Vous avez vu juste. Ces choses sont super¬ 
flues. Mais on doit prendre les hommes comme ils 
sont. Tous ne peuvent trouver entière satisfaction 
dans la seule intelligence et la contemplation. Ils 
éprouvent par moments le besoin de s’assembler, 
de sentir qu’ils sont nombreux à penser de même. 
Ce n’est pas autre chose qu’ils demandent. Il ne 
s’agit pas d’ailleurs d’une fête comme vous en avez 
certainement vues dans certains lieux de pèlerinage 
musulmans, avec coups de fusils, fantasia, jeux 
divers, et engloutissements excessifs de nourriture. 
Non, pour mes disciples, une fête est une réjouis¬ 
sance d’ordre spirituel. C’est simplement une réu¬ 
nion pour échanger des idées, et prier en com¬ 
mun. » 

Ainsi présentée, l’idée d’une fête n’était plus cho¬ 
quante du tout. Si l’on en juge d’après le nombre 
des disciples qui s’y rendirent, cette fête fut un 
succès. Il vint des disciples de toutes parts, et sur¬ 
tout de toutes catégories. 

J’avais pensé, d’après ce que m’avait dit le 
Cheikh, que cette réunion ne serait qu’une sorte 
de congrès où des esprits scolastiques désireux de 
se faire valoir, discuteraient sur des points de doc¬ 
trine épineux et exerceraient leur talent en argu¬ 
ties minutieuses sur des pointes d’épingles, et l’art 
de couper les cheveux en quatre. 

Autant que je pus m’en rendre compte par cer¬ 
tains passages de discours, dont Sidi Mohammed 
me traduisait la substance, il en fut bien un peu 
ainsi. Surtout parmi les jeunes. Mais l’intérêt 
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n’était pas là. Les vieux, qui ne parlaient point et 
étaient absorbés dans une méditation profonde, 
furent plus intéressants à observer. Mais il y avait 
surtout les humbles, ces montagnards rifains qui 
avaient voyagé tout un mois, allant à pied de douar 
en douar, soutenus et animés par le feu intérieur 
qui brûlait en leur âme simple. 

Ils s’étaient élancés pleins d’ardeur, comme les 
pionniers de la ruée vers l’or, mais la richesse 
qu’ils étaient venus chercher n’était pas d’ordre 
temporel. Elle était purement spirituelle, et ils 
savaient qu’ils ne seraient pas déçus. Je les voyais 
immobiles, muets, savourant l’ambiance, comme 
plongés dans une sorte de béatitude par le simple 
fait d’être là, pénétrés de la sainteté du lieu, leur 
suprême aspiration réalisée. A eux seuls, ils 
créaient l’atmosphère spéciale qui convenait. 

D’autre part, après de longues heures d’immo¬ 
bilité et de silence, ils se réunissaient en groupes, 
chaque groupe formait un cercle, et dans chaque 
cercle, les membres qui le composaient, commen¬ 
çaient à se balancer lentement en cadence, en pro¬ 
nonçant d’une voix distincte, et en mesure avec 
chaque balancement, le nom d’Allah. Cela débu¬ 
tait sur un rythme d’abord assez lent, que dirigeait 
au centre du cercle une sorte de chef de chœur, 
dont la voix dominait. Peu à peu l’allure devenait 
plus rapide. Le lent ballancement du début faisait 
place à des soubresauts sur les genoux fléchis, puis 
brusquement détendus. Bientôt, dans cette ronde à 
mouvements rythmiques exécutée sur place, les 
participants commençaient à haleter (4), les voix 
devenaient rauques. Cependant, le rythme s’accé¬ 
lérait toujours, les soubresauts rapides devenaient 
de plus en plus précipités, saccadés, presque con¬ 
vulsifs. Le nom d’Allah prononcé par les bouches 
n’était plus qu’un souffle, et cela continuait ainsi, 


(4) Ce « halètement » est un moyen d’intégrer le souffle 
dans le rythme de la danse. Nous aurons l’occasion d’y revenir 
par la suite. 
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toujours de plus en plus vite, jusqu’à ce que le souf¬ 
fle lui-même manquât. Certains tombaient d’épui¬ 
sement. 

Cet exercice, analogue à ceux des derviches tour¬ 
neurs, avait évidemment pour but de provoquer 
un état d’âme spécial. Mais je me demandais quel 
rapport de spiritualité pouvait exister entre des 
pratiques aussi rudes et la fine délicatesse du 
Cheikh. 

Et comment la renommée du Cheikh était-elle 
parvenue à s’étendre ainsi au loin ? Car il n’y eut 
jamais aucune propagande organisée. Les disciples 
ne cherchaient nullement à faire du prosélytisme. 
Ils formaient, comme ils forment encore aujour¬ 
d’hui dans les agglomérations où ils se trouvent, 
de petites zaouïas très fermées, dirigées par l’un 
d’eux investi de la confiance et de l’autorité du 
Cheikh, et qui est le «moqaddem». Ces petites 
conféries s’interdisent, par principe, toute action 
extérieure, comme si elles étaient jalouses de gar¬ 
der leurs secrets. Et cependant l’influence se pro¬ 
page, des candidats à l’intiation se présentent. Il en 
vient de tous les milieux. 

J’en exprimai un jour mon étonnement au 
Cheikh. Il me dit : 

— Viennent ici tous ceux qui se sentent trou¬ 
blés par la pensée d’Allah. 

Et il ajouta ces mots, dignes de l’Evangile : 

— Ils viennent chercher la Paix intérieure. 

Ce jour-là, je n’osai pas pousser plus loin mon 
interrogatoire, par crainte de paraître indiscret. 
Mais je fis un rapprochement avec les incantations 
que j’avais entendues parfois, et qui m’avaient 
intrigué. A plusieurs reprises, en effet, au cours de 
mes visites, pendant que je m’entretenais paisible¬ 
ment avec le Cheikh, était parvenu jusqu’à nous, 
de quelque coin éloigné de la zaouïa, le nom 
d’Allah, lancé sur une note prolongée et vibrante : 

— A. lia . ah! 
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C’était comme un appel désespéré, une implora¬ 
tion éperdue, que, du fond d’une cellule, lançait 
un disciple solitaire, en méditation. L’appel se répé¬ 
tait d’ordinaire plusieurs fois de suite, puis tout 
retombait dans le silence. 


« Des profondeurs de l’abîme 

J’ai élevé ma voix vers Toi, Seigneur ! » (5). 

« Je crierai vers Toi du bout de la terre 
Lorsque mon cœur se pâme ! 

Conduis-moi sur ce rocher, 

Qui est trop élevé pour moi ! » (6). 

Ces versets des Psaumes me revenaient à la mé¬ 
moire. C’était en somme la même supplication, 
l’appel suprême d’une âme en détresse vers la 
Divinité. 

Je ne me trompais pas, car, plus tard, lorsque 
je demandai au Cheikh ce que signifiait ce cri 
qui venait encore de se faire entendre, il me répon¬ 
dit : 

— C’est un disciple qui demande à Allah de 
l’aider dans sa méditation. 

— Et peut-on savoir quel est l’objet de sa médi¬ 
tation ? 

— Arriver à se réaliser en Dieu. 

— Tous les disciples y parviennent-ils ? 

— Rarement. Cela n’est possible qu’à un petit 
nombre. 

— Alors, ceux qui n’y parviennent pas, restent 
désespérés ? » 

— Non ; ils s’élèvent toujours assez pour avoir 
au moins la Paix intérieure. 

La Paix intérieure. C’était le point sur lequel il 
revenait le plus souvent. Et c’était à cela sans 
doute qu’était due sa grande influence. Car, quel 


(5) Psaume CXXX, 1. 

(6) Psaume LXI, 2. 
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est l’homme qui n’aspire pas, d’une manière ou 
d’une autre, à la Paix intérieure ? 


Lorsqu’il était en bonne santé, relativement, et 
durant la bonne saison, le Cheikh me recevait 
toujours sous une sorte de véranda, au fond d’un 
petit jardin, entouré de hauts murs qui faisait 
penser à certaines gravures enluminées des manus¬ 
crits persans. C’est dans ce décor paisible, loin des 
bruits du monde, dans le bruissement des feuilles 
et le chant des oiseaux, que nous échangions des 
propos, entrecoupés parfois de longs silences. 

Comme entre gens qui se comprennent et sont 
devenus suffisamment intimes, le silence n’était pas 
une gêne pour nous. Il était même parfois néces¬ 
saire après une remarque qui méritait réflexion. 
Le Cheikh n’émettait jamais de paroles inutiles, 
et nous n’éprouvions le besoin de parler que lors¬ 
que vraiment nous avions quelque chose à dire. 

Il avait été surpris au début de voir que je con¬ 
naissais un peu la religion musulmane, au moins 
dans son essence et ses principes ; que j’étais au 
courant, dans ses grandes lignes, de la vie du 
Prophète et de l’histoire des premiers Khalifes ; que 
je n’ignorais pas la Kaaba, ni le puits de Zemzem, 
ni la fuite d’Ismaël avec sa mère Agar dans le 
désert. C’était là bien peu de choses, mais l’igno¬ 
rance d’un Européen moyen à ce point de vue est 
généralement telle qu’il ne pouvait s’empêcher de 
manifester son étonnement. 

De son côté, il me surprit aussi par sa largeur 
de vue et sa tolérance. J’avais toujours entendu 
dire que tout musulman est un fanatique et ne sau¬ 
rait considérer qu’avec le plus complet mépris les 
infidèles étrangers à la religion musulmane. 

Or, il déclarait que Dieu avait inspiré trois (7) 


(7) Le nombre « trois » n’a ici rien de limitatif car le Koran 
mentionne beaucoup plus de Prophètes. Dans un de ses traités 
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grands prophètes : le premier avait été Seyidna 
Moussa (Moïse), le second Seyidna Aïssa (Jésus), 
et le troisième Seyidna Mohammed. Il en concluait 
logiquement que la religion musulmane était la 
meilleure puisqu’elle était basée sur le dernier 
message de Dieu, mais que la religion juive et la 
religion chrétienne n’en étaient pas moins des reli¬ 
gions révélées. 

Sa conception de la religion musulmane était 
également très large. Il n’en retenait que l’essen¬ 
tiel. Il avait coutume de dire : 

— Pour être un bon musulman, il suffit d’obser¬ 
ver cinq points : Croire en Dieu (Allah) ; Recon¬ 
naître que Mohammed fut son dernier Prophète ; 
Faire la prière cinq fois par jour. Verser la dîme 
aux pauvres ; Pratiquer le jeune, et faire le pèle¬ 
rinage à la Mecque. 

Ce que j’appréciais particulièrement en lui était 
l’absence complète de tout prosélytisme. Il émet¬ 
tait ses idées lorsque je le questionnais, mais 
paraissait fort peu se soucier que j’en fisse mon 
profit ou non. Non seulement il ne tenta jamais le 
moindre essai de conversion, mais pendant fort 
longtemps il parut totalement indifférent à ce que 
je pouvais penser en matière de religion. C’était 
d’ailleurs tout à fait dans sa manière. Il disait : 

— Ceux qui ont besoin de moi, viennent à moi. 
Les autres, pourquoi chercher à les attirer ? Ils se 
soucient peu des seules choses qui comptent et vont 
leur chemin. 

Nos conversations avaient donc l’allure de celles 
que pourraient avoir deux voisins vivant en bons 
termes et qui échangent de temps en temps des 
propos au-dessus de la haie qui sépare leurs jar¬ 
dins. 


aux novices (Al-Qaul al-Maqbul, « La Parole agréée », chap. 111, 
p. 7) le Cheikh signale le verset Koranique : En vérité, nous 
avons fait venir des Envoyés avant toi ( Mohammed ) : les his¬ 
toires des uns, Nous te les avons racontées (XL, 78), mais celles 
des autres, Nous ne te les avons pas racontées. Le Cheikh 
ajoute qu’il ne faut limiter ni le nombre des Envoyés ni celui 
des Livres révélés. 
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Cependant un jour notre entretien s’aiguilla sur 
mes propres idées et le poussa à me sonder un 
peu à ce sujet. Peut-être y avait-il songé déjà, sans 
savoir comment aborder cette question délicate, 
et attendait-il l’occasion. Elle vint. 

Elle vint à propos de ces noirs musulmans qui 
ont apporté à l’Islam des pratiques soudanaises. 
Ceux-ci circulent dans les rues à certaines époques, 
en promenant un taureau couronné de fleurs et 
de rubans, à grand renfort de tam-tam, tambou¬ 
rins, danses, cris, chants et castagnettes métal¬ 
liques. Nous étions à une de ces époques et sous la 
véranda, au fond du petit jardin paisible, nous 
parvenaient, lointains et assourdis les bruits d’un 
cortège de ce genre. 

Je ne sais pourquoi, je fis à haute voix une com¬ 
paraison entre ces manifestations et certaines pro¬ 
cessions catholiques, ajoutant que ces dernières 
me paraissaient de la simple idolâtrie, de même 
que l’eucharistie n’était pas autre chose qu’une pra¬ 
tique de pure sorcellerie, si on l’envisageait autre¬ 
ment qu’en symbole. 

— C’est pourtant votre religion, fit-il. 

— Si l’on veut, répondis-je. J’ai en effet été 
baptisé lorsque j’étais encore à la mamelle. A part 
cela, rien ne m’y attache. 

— Quelle est donc votre religion ? 

— Je n’en ai aucune. 

— C’est étrange. 

— Pourquoi étrange ? 

— Parce que d’ordinaire, les gens qui, comme 
vous, sont sans religion, se montrent généralement 
hostiles aux religions. Et vous ne paraissez pas 
l’être. 

— En effet. Mais les gens dont vous parlez ont 
conservé une mentalité religieuse et intolérante. 
Ils sont restés des inquiets. Ils n’ont pas trouvé 
dans la perte de leurs croyances la Paix intérieure 
dont vous parlez. Au contraire. 

— Et vous ? L’avez-vous trouvée ? 

— Oui. Parce que je suis allé jusqu’au bout des 
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conséquences, et considère les choses à leur juste 
valeur et à leur vraie place. 

Il réfléchit assez longuement, puis dit : 

— Cela aussi est étrange. 

— Quoi donc ? 

— Que vous soyez arrivé à cette conception par 
d’autres moyens que ceux de la doctrine. 

— Quelle doctrine ? 

Il fit un geste vague et se plongea dans sa médi¬ 
tation. Je compris qu’il ne désirait pas en dire plus, 
et me retirai. 


A partir de ce jour, j’eus l’impression que je 
l’intéressais davantage. Jusqu’alors, nos relations, 
fort amicales et apparemment intimes, n’avaient 
pas dépassé les limites d’une amitié normale. 
J’avais été pour lui une connaissance sympathique 
et agréable, mais, malgré tout, étrangère et dis¬ 
tante. Des années s’étaient écoulées durant lesquel¬ 
les je n’avais représenté qu’un objet de distraction 
passagère, sans doute de bien minime importance 
à ses yeux ; le passant qu’on rencontre au cours du 
voyage de l’existence, un compagnon momentané 
qu’on accepte pour un bout de route parce qu’il est 
courtois et pas ennuyeux, puis qu’on oublie ensuite. 

Dans la suite, chaque fois que nous nous trou¬ 
vions seuls, la conversation prenait un tour abstrait. 
Elle consistait souvent en de petites phrases sybil- 
lines, prudentes, qui étaient comme autant de petits 
pas précautionneux dans une demeure qu’on 
explore, en avançant doucement, et dont on ne 
veut pas déranger l’habitant. C’était comme un 
voile qu’on soulève légèrement, un peu, pas trop, 
pour tâcher d’apercevoir le visage qu’il recouvre, 
et qu’on laisse retomber avec l’espoir d’en décou¬ 
vrir davantage la prochaine fois. Je regrette 
vivement de n’avoir pas alors consigné par 
écrit ces conversations exquises, tout en nuan¬ 
ces, qui, je m’en aperçois aujourd’hui, au- 
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raient constitué non seulement pour moi, 
mais pour d’autres, autant de témoignages 
précieux. Mais je ne leur attachais pas à ce mo¬ 
ment l’importance qu’elles ont prises dans mon 
souvenir avec le recul du temps. 

Je ne puis donc donner qu’un aperçu général 
de ces entretiens et ne marquer que quelques 
points saillants qui sont restés dans ma mémoire. 
Tantôt le dialogue se bornait à quelques réflexions 
entrecoupées de longs silences, tantôt c’était un 
exposé particulier de mon point de vue, sollicité 
par lui. Car c’était lui maintenant qui interrogeait. 
Jamais nous ne discutâmes. J’entends par là qu’il 
n’y eut jamais de controverses où chaque interlo¬ 
cuteur s’efforce de démontrer à l’autre qu’il a 
raison. C’était un échange d’idées, rien de plus. 

C’est ainsi que je fus amené à lui expliquer ma 
position vis-à-vis des religions. Etant donné que 
tout homme est troublé par l’énigme de son exis¬ 
tence et de son devenir, chacun cherche une expli¬ 
cation qui le satisfasse et apaise son esprit. Les 
religions fournissent une réponse dont se contente 
le pius grand nombre. De quel droit irais-je trou¬ 
bler ceux qui ont ainsi trouvé le repos spirituel ? 
D’ailleurs, quel que soit le moyen employé, ou le 
chemin choisi, pour tâcher d’arriver à la tranquil¬ 
lité de l’esprit on est toujours obligé de prendre 
pour point de départ une croyance. La voie scien¬ 
tifique elle-même, qui est celle que j’ai suivie, est 
basée sur un certain nombre de postulats, c’est-à- 
dire d’affirmations considérées comme des vérités 
évidentes, mais cependant indémontrables. Dans 
toutes les directions il y a une part de croyance, 
ou très grande ou très minime. Il n’y a de vrai que ce 
que l’on croit vrai. Chacun suit la direction qui lui 
convient le mieux. S’il y trouve ce qu’il cherche, 
pour lui cette direction est la bonne. Toutes se 
valent. 

Ici, il m’arrêta, et dit : 

— Non, toutes ne se valent pas. 

Je me tus, attendant une explication. Elle vint. 

— Toutes se valent, reprit-il, si l’on ne considère 
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que l’apaisement. Mais il y a des degrés. Certains 
s’apaisent avec peu de chose, d’autres sont satis¬ 
faits avec la religion, quelques-uns réclament 
davantage. Il leur faut non seulement l’apaisement, 
mais la Grande Paix, celle qui donne la plénitude 
de l’esprit. 

— Alors, les religions ? 

— Pour ceux-là, les religions ne sont qu’un point 
de départ. 

— Il y a donc quelque chose au-dessus des reli¬ 
gions ? 

— Au-dessus de la religion, il y a la doctrine. 

J’avais déjà entendu ce mot : la doctrine. Mais 

lorsque je lui avais demandé ce qu’il entendait 
par là, il avait refusé de répondre. Timidement, 
je hasardai de nouveau : 

— Quelle doctrine ? 

— Les moyens d’arriver jusqu’à Dieu. 

— Et quels sont ces moyens ? 

Il eut un sourire de pitié. 

— Pourquoi vous les dire, puisque vous n’êtes 
pas disposé à les suivre ? Si vous veniez à moi 
comme disciple, je pourrais vous répondre. Mais 
à quoi bon satisfaire une vaine curiosité ? 


Une autre fois, nous en vînmes incidemment à 
parler de la prière, que je considérais comme une 
contradiction chez ceux qui croient en la Souve¬ 
raine Sagesse. 

— Pourquoi prier ? avais-je demandé. 

— Je devine votre pensée, dit-il. En principe, 
vous avez raison. La prière est inutile quand on 
est en communication directe avec Dieu. Car alors, 
on sait. Mais elle est utile pour ceux qui aspirent 
à cette communication, et n’y sont pas encore 
parvenus. Cependant, même dans ce cas, elle n’est 
pas indispensable. Il y a d’autres moyens d’arriver 
à Dieu. 

— Lesquels ? 
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— L’étude de la doctrine. La méditation ou la 
contemplation intellectuelle sont parmi les meil¬ 
leurs et les plus efficaces. Mais ils ne sont pas à 
la portée de tous. 


Ce qui l’étonnait le plus, c’est que je pusse 
vivre en pleine sérénité d’esprit avec la conviction 
de l’anéantissement total, car il voyait bien que 
j’étais profondément sincère. Fragmentairement, 
à intervalles variés, quand il revenait sur cette 
question, je lui faisais entendre que c’était là plu¬ 
tôt humilité et non orgueil de ma part. L’inquié¬ 
tude de l’homme vient de ce qu’il veut à tout prix 
se survivre à lui-même. Le calme est obtenu lors¬ 
qu’on s’est complètement débarrassé de ce désir 
d’immortalité. Le monde existait avant moi, il 
existerait après, sans moi... Le monde était un 
spectable, mais rien qu’un spectacle, auquel je me 
trouvais convié sans savoir ni pourquoi ni com¬ 
ment, et sans en pouvoir comprendre la significa¬ 
tion, si tant est qu’il en ait une. Mais ce spectacle 
néanmoins, n’était pas sans intérêt. C’est pourquoi 
je tournais mes yeux plus volontiers vers la 
nature que vers les abstractions. Quand il faudrait 
quitter le spectacle, je m’en irais, certes, avec 
regret, parce que je le trouvais intéressant. Mais 
avec le temps, il finirait sans doute par m’ennuyer. 
Et puis, d’ailleurs, qu’y faire ? Et combien de peu 
d’importance ! Une fourmi qu’on écrase, influe-t- 
elle sur la marche du monde ? 

— Le corps sans doute, fit-il. Mais l’esprit ? 

— En effet, il y a l’esprit. Cette conscience que 
nous avons de nous-mêmes. Mais nous ne l’avions 
pas en naissant. Elle s’est formée lentement avec 
nos sensations. Elle ne nous est venue que progres¬ 
sivement, peu à peu, avec la connaissance. Elle 
s’est développée parallèlement avec notre corps, a 
grandi avec lui, s’est fortifiée avec lui, comme une 
résultante des notions acquises, et je ne parviens 
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pas à me convaincre qu’elle puisse survivre à ce 
corps qui, en somme, lui a donné naissance. 

Il y eut un long silence. Puis sortant de sa médi¬ 
tation, le Cheikh me dit : 

— Voulez-vous savoir ce qui vous manque ? 

— Et quoi donc ? 

— Il vous manque pour être des nôtres et perce¬ 
voir la Vérité, le désir d’élever votre esprit au-des¬ 
sus de vous-même (8). Et cela est irrémédiable. 


Un jour, il me demanda à brûle pourpoint : 

— Croyez-vous en Dieu ? 

Je répondis : 

-— Oui, si vous entendez pas là un principe indé¬ 
indéfinissable de qui tout dépend et qui sans doute 
donne un sens à l’univers. 

Il parut satisfait de ma réponse. J’ajoutai : 

— Mais je considère ce principe comme hors de 
notre atteinte et de notre entendement. Ce qui 
m’étonne cependant, c’est de voir que tant de gens 
qui se disent ou se croient religieux, et sont per¬ 
suadés de leur immortalité en Dieu, puissent conti¬ 
nuer à attacher de l’importance à leur existence 
terrestre. Ils ne sont ni logiques ni sincères avec 
eux-mêmes... Il me semble que si j’avais la certitude 
d’une autre existence, le spectacle de la vie sur la 
terre deviendrait pour moi dépourvu de tout inté¬ 
rêt et parfaitement indifférent. Je ne vivrais plus 
que dans l’attente de la vraie vie qui m’attendrait 
de l’autre côté, et comme vos foqaras, je me con¬ 
sacrerais entièrement à la méditation. 

Il me considéra longuement comme s’il lisait 


(8) Le Cheikh dit dans un de ses poèmes : 

« Tu nous vois parmi les hommes mais nous ne sommes pas 
ce que tu vois. 

« Car, par-delà les cimes les plus hautes, resplendissent nos 
Esprits. » 

(Dîwân p. 5, toutes nos références au Dîwân se rapportent à 
la deuxième édition : Damas, 1930). 
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dans ma pensée. Puis, me regardant plus loin que 
les yeux, il me dit lentement : 

— Il est dommage que vous refusiez de laisser 
votre esprit s’élever au-dessus de vous-même. Mais 
quoi que vous en disiez et quoi que vous en pen¬ 
siez, vous êtes plus près de Dieu que vous ne 
croyez. 

★ 

* ★ 

— Vous êtes plus près de Dieu que vous ne 
croyez. 

Quand il me dit ces mots, le Cheikh El-Alaoui 
n’avait plus que peu de temps à vivre. Le pèleri¬ 
nage à la Mecque qu’il avait voulu accomplir avant 
de mourir, et auquel il avait ajouté un voyage en 
Syrie et Palestine, l’avait épuisé. Il était d’une fai¬ 
blesse extrême, mais son esprit travaillait toujours. 

Entre temps, Sidi Mohammed (9), son neveu, qui 
faisait fonction de moqaddem était mort, et avait 
été remplacé par un autre de ses neveux qu’il 
affectionnait particulièrement, Sidi Adda Ibn Tou- 
nés (10). Ce fut Sidi Adda qui l’accompagna à la 
Mecque, et c’est lui qui dirige actuellement la 
Zouïa. 

Sidi Adda ne me cachait pas ses inquiétudes. 


(9) Une des sœurs du Cheikh avait deux enfants, un fils - 
Sidi Muhammad - et une fille du nom de Khairah. Il les adopta 
tous deux. 

Nous avons demandé à l’un de ses plus anciens disciples 
actuellement vivant (Sidi Muhammad al-Hashimî, qui émigra 
de Tlemcen en Syrie bien longtemps avant la mort du Cheikh 
et qui est aujourd’hui le chef de la Zâwiyah °Alawîyyah de 
Damas), si le Cheikh avait eu lui-même des enfants. 11 nous 
répondit : « Je sais qu’il n’a pas eu d’enfants de sa première 
femme. Quand il vint nous voir à Damas de son Pèlerinage, 
je lui dis : « As-tu eu des enfants depuis tout ce temps ? » 
« Non », fit-il, mais il ajouta : « Oui, j’ai des enfants, c’est 
vous. » Tous les frères présents se réjouirent. » 

(10) Sidi Adda (ou plutôt °Uddah) Ben-Tûnis, neveu du Cheikh 
par alliance (il épousa la sœur de Sidi Muhammad) mourut en 
1952, laissant un fils, Sidi Al-Mahdi, qui le remplace actuelle¬ 
ment à la Zâwiyah de Mostaganem. 
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Par lui, je savais que le Cheik s’absorbait de plus 
en plus dans de profondes méditations, dont il ne 
semblait sortir qu’à regret. Malgré mes objurgations, 
il ne se nourrissait pour ainsi dire pas. A toutes 
mes sollicitations sur ce sujet, il esquissait un fin 
sourire, et me répondait doucement : 

— A quoi bon ? Le moment approche. 

Et il n’v avait rien à répondre. 

Je voyais dans les yeux des foqaras une expres¬ 
sion particulière. Je devinais qu’ils cherchaient à 
voir ce que je pensais de la santé du Cheikh. D’ha¬ 
bitude, je les voyais peu. Ils savaient qui j’étais, 
et l’amitié que le Cheikh me témoignait suffisait 
pour me gagner leur sympathie. Mais, néanmoins, 
ils se tenaient généralement à l’écart. La sensation 
d’un danger pour le Maître, les rapprochait de moi. 
Je les rassurais d’un sourire. J’étais en effet per¬ 
suadé que le Cheikh irait jusqu’à la dernière étin¬ 
celle, sans cependant lutter, simplement parce qu’il 
avait habitué son corps à se contenter de si peu que 
son organisme continuait à fonctionner au ralenti. 
Je savais qu’il continuerait ainsi, avec un minimum 
de forces qui eût été insuffisant depuis longtemps 
pour tout autre. Il consommerait jusqu’à la der¬ 
nière goutte d’huile de la lampe vitale, qu’il avait 
mise en veilleuse. Et il le savait aussi. 

Parmi les foqaras, le Cheikh ne me présenta 
guère que ceux d’origine occidentale. Il en venait 
quelquefois. Mais mes rapports avec eux furent 
toujours assez limités. Comme je n’étais pas un 
initié, nous ne parlions pas la même langue, et la 
discrétion m’interdisait de les interroger pour savoir 
comment ils étaient entrés dans cette voie... Cer¬ 
tains étaient de vraies personnalités, notamment 
un artiste célèbre (11) dont je ne me serais jamais 
attendu à faire ainsi la connaisance. Cet artiste 
avait, en même temps que la Tradition, adopté le 
costume musulman, et celui-ci lui seyait si bien 
qu’il eût pu lui-même se faire passer pour un 


(11) Il s’agissait de °Abd al-Karim Jossot. 
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Cheikh. Il passa huit jours à la zaouïa. Il était 
accompagné d’une personnalité du Tribunal de 
Tunis, et d’une dame, tous deux intitiés comme lui, 
et éminemment sympathiques. 

Il y eut aussi un Américain, à peu près sans res¬ 
sources, arrivé on ne sait comment, mais qui tomba 
malade au bout de quelques jours, dut être envoyé 
à l’hôpital, et finalement rapatrié. 


Malgré sa faiblesse grandissante, le Cheikh con¬ 
tinuait à s’entretenir avec ses disciples, mais il était 
obligé d’écourter les séances. Son cœur faiblissait, 
devenait irrégulier, et j’avais beaucoup de peine à 
faire accepter au Cheikh les toni-cardiaques néces¬ 
saires pour rétablir un rythme défaillant. Fort heu¬ 
reusement, des doses infimes étaient suffisantes 
pour agir sur un organisme pour ainsi dire vierge 
de toute action médicamenteuse. 

Au cours de l’année 1932, il y eut une grosse 
alerte. Une demi-syncope se produisit. Lorsque 
j’arrivai, appelé en toute hâte, le pouls était imper¬ 
ceptible, le malade semblait avoir perdu connais¬ 
sance. Une piqûre intra-veineuse rétablit les cho¬ 
ses. Le Cheikh ouvrit les yeux et me regarda d’un 
air de reproche. 

— Pourquoi avez-vous fait cela ? me dit-il. Il 
fallait me laisser aller. Ça n’a pas d’importance. 
A quoi bon ? 

Je répondis : 

— Si je suis auprès de vous, c’est qu’Allah en a 
décidé ainsi. Et s’il en a décidé ainsi c’est pour que 
je fasse ce que je dois faire. 

— Oui, fit-il. Inch-Allah ! (12). 

Je restai longtemps auprès de lui à surveiller 
son pouls par crainte d’une nouvelle défaillance, 
et ne le quittai que lorsqu’il me parut suffisamment 
rétabli. 


(12) « Si Dieu veut » : In shâ'Allâh. 
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Après cette alerte, il y en eut d’autres. Néan¬ 
moins, le Cheikh vécut encore près de deux ans, 
avec des alternatives de hauts et de bas. Durant 
les bonnes périodes, il reprenait son genre de vie 
comme si rien ne s’était passé. Il semblait cepen¬ 
dant aspirer vers la fin, mais l’attendait sans impa¬ 
tience. Toute sa vie intérieure intense ne se mani¬ 
festait que dans son regard. Le corps ne semblait 
plus qu’un support usé qui allait s’effriter d’un 
moment à l’autre. 

Un matin, il me fit appeler. Il ne paraissait pas 
être dans un état plus alarmant que les jours pré¬ 
cédents, mais il me dit : 

— C’est pour aujourd’hui. Promettez-moi de ne 
rien faire et de laisser s’accomplir les choses. 

Je lui fis remarquer qu’il ne me paraissait pas 
plus mal que la veille. Mais il insista. 

— Je sais que c’est pour aujourd’hui. Et il faut 
me laisser retourner dans le sein d’Allah. 

Je le quittai, impressionné, mais un peu scepti¬ 
que. Je l’avais vu tant de fois, la vie suspendue à 
un fil, sans que le fil se rompît. Il en serait ainsi 
ce jour-là comme tant d’autres fois. 

Mais lorsque je revins dans l’après-midi, le 
tableau avait changé. Il respirait à peine, et le 
pouls était incomptable. Il ouvrit les yeux en sen¬ 
tant mes doigts sur mon poignet, et me reconnut. 
Ses lèvres murmurèrent : 

— Je vais enfin reposer dans le sein d’Allah ! 

Il me serra faiblement la main et ferma les yeux. 
C’était un adieu définitif. Ma place n’était plus là. 
Il appartenait désormais à ses foqaras qui atten¬ 
daient. Je me retirai donc, en disant à Sidi Adda 
que je l’avais vu pour la dernière fois. 

J’appris dans la soirée que, deux heures après 
mon départ, il s’était éteint doucement d’une 
manière presque insensible, respectueusement 
entouré de tous les disciples présents à la zaouïa. 

La dernière goutte d’huile avait été consumée. 
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Dans l’exposé qui précède, j’ai tenté de donner 
une idée de ce que fut le Cheikh El-Alaoui. Je 
sens combien cet exposé est insuffisant, mais je me 
suis attaché à ne rapporter que des souvenirs dont 
je fusse absolument sûr. Certaines des phrases que 
j’ai citées sont exactement, mot pour mot, celles 
que le Cheikh a prononcées. Pour d’autres, je ne 
puis affirmer qu’il employa les termes mêmes que 
je lui prête, mais je puis en garantir le sens géné¬ 
ral. 

J’aurais pu broder sur un thème facile, mais j’ai 
préféré m’en tenir à la sobriété sèche des souve¬ 
nirs dont j’étais certain. La physionomie du 
Cheikh, telle qu’elle s’en dégage, m’en paraît plus 
nette et plus pure. Elle a de plus ce caractère par¬ 
ticulier d’avoir été exposée d’une manière impar¬ 
tiale, sans éloges inutiles, et dépourvue de l’au¬ 
réole dont un disciple aurait été sans doute tenté 
de l’entourer. Elle se suffit à elle-même, et gagne 
peut-être d’avoir été esquissée par un profane. 

J’ai évité toute appréciation personnelle sur la 
doctrine du Cheikh. Mon opinion n’avait rien à 
voir en pareille matière, puisque mon but était 
simplement de présenter le Cheikh tel que je l’ai 
connu et non de discuter ses idées. Je sais qu’il 
s’agissait d’une doctrine ésotérique, sur laquelle 
n’étant pas initié je ne puis avoir que des notions 
très vagues. 

Peut-être les initiés souriront-ils en lisant cer¬ 
taines de mes impressions, mais ils me sauront 
gré d’avoir été sincère et volontairement simple. 
Ils remarqueront aussi qu’en aucun endroit je n’ai 
employé le mot : foi. Cette réserve m’a été dictée 
par un scrupule. Je crois avoir compris que, dans 
l’esprit du Cheikh, le doctrine ne constituait pas 
un acte de foi, mais une constatation de l’évidence. 

Je me souviens lui avoir dit un jour, que ce qui 
m’empêchait de chercher, selon son expression, à 
élever mon esprit au-dessus de moi-même, était, 
sans doute, le manque de foi. 
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Il me répondit par ces paroles : 

— La foi est nécessaire pour les religions, mais 
elle cesse de l’être pour ceux qui vont plus loin, 
et parviennent à se réaliser en Dieu. Alors, on ne 
croit plus, on voit. Il n’est plus besoin de croire 
quand on voit la Vérité. 

Que les adeptes veuillent bien m’excuser d’avoir 
représenté de façon bien imparfaite une personna¬ 
lité aussi particulière, et aussi remarquable que 
celle du Cheikh El-Alaoui. C’est pour eux que j’ai 
rédigé pieusement ces quelques souvenirs qui les 
intéresseront, je pense, et dont le seul mérite est 
la sincérité. 


Tanger, mai 1942. 
Marcel Carret. 
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APERÇU SUR LE CADRE TRADITIONNEL 


Nous avons le bonheur de posséder un récit du 
Cheikh lui-même sur la première partie de sa vie ; 
avant de le présenter au lecteur, et afin de ne pas 
devoir l’interrompre par des explications trop fré¬ 
quentes, nous donnerons quelques précisions sur 
ce cadre traditionnel qu’est l’Islam des Soufis. 

Le mot « mystique » n’est adéquat pour traduire 
Çufi que s’il est employé dans son sens originel (1) 
désignant l’homme qui connaît ou cherche à con¬ 
naître les «Mystères du Royaume des deux». Le 
Soufisme est, dans le cadre de l’Islam, la voie con¬ 
duisant au dépassement de l’individualité ou, en 
d’autres termes, permettant de « laisser son esprit 
s’élever au-dessus de soi-même », car c’est au point 
où cesse Vego que commencent les Mystères Divins. 
Précisons encore que, selon cette perspective, dès 
le début de la voie, le mystique ne doit pas oublier 
qu’il ne s’agit en fin de compte de rien d’autre que 
du Mystère Suprême, c’est-à-dire l’Absolu, l’Eter- 
nel, l’Infini. C’est ce qu’exprime le Cheikh Al- 
°Alawî dans les vers suivants : 

« ...et voici que nos cavaliers s’arrêtent 
Face à face avec la Vérité » 


(1) Nous ne tiendrons pas compte, dans ce livre, des accep¬ 
tions plus ou moins particulières que ce mot a pu recevoir en 
climat chrétien. 
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Bien que le terme « Soufisme » ( laçawwuf ) n’ait 
été employé en Islam qu’après la deuxième ou la 
troisième génération, ce qu’il désigne existe profon¬ 
dément ancré dans la nouvelle religion dès sa nais¬ 
sance. Hujwîrî, soufi de Lahore du XI e siècle, rap¬ 
porte la déclaration suivante de Fushanjî, son 
aîné d’un siècle : « Aujourd’hui le Soufisme est 
un nom sans réalité, alors qu’autrefois c’était une 
réalité sans nom», et Hujwîrî ajoute : «A l’épo¬ 
que des Compagnons (du Prophète) et de leurs 
successeurs ce nom n’existait pas, mais ce qu’il 
désigne était en chacun ; aujourd’hui le nom existe 
mais plus la réalité». (2) 

Nous pourrions même dire qu’une des racines 
du Soufisme remonte à la retraite spirituelle pra¬ 
tiquée, à une époque antérieure à l’Islam, par les 
ermites « abrahamiens » répandus en Arabie sous 
le nom de Hunafâ (3). En un certain sens, le 
Prophète manifestait même avant sa mission — 
et par la force des choses, puisqu’il était arabe 
sans être païen — le courant spirituel issu de ses 
ancêtres Abraham et Ismaël. C’est pendant une de 
ses retraites dans une grotte du mont Hira, non 
loin de la Mecque, à l’âge de quarante ans environ 
(4), qu’il reçut la première révélation du Koran. 

Pour comprendre l’affirmation que le Koran est 
le Verbe éternel et incréé de Dieu, il faut distinguer 
entre inspiration et révélation. Si une œuvre ins¬ 
pirée, au sens le plus fort du terme, peut être 
comparée à l’étincelle tirée d’un silex — le silex 


(2) Kashf al-Mahjûb ch. III, traduction Nicholson, p. 44 — 
HujWjîrf exprime ici en termes absolus une situation relative. 
Nous traduirions certainement son opinion véritable en substi¬ 
tuant une expression moins générale aux mots « en chacun ». 
Il aurait également admis, sans doute, que le Soufisme avait 
encore une réalité à son époque — même s’il n’intéressait plus 
qu’une minorité — et que c’est pour cette minorité qu’il a 
écrit son ouvrage. Cela étant précisé, on peut dire que sa dé¬ 
claration reflète l’opinion unanime des mystiques musulmans. 

(3) Hunafâ', pluriel de Hanîf, « pur », « orthodoxe », c’est- 
à-dire libre de tout polythéisme et de toute idolâtrie. 

(4) Vers 610 ap. J.C. Toutes les dates, sauf indication 
contraire, sont données après J.C. 


44 



APERÇU SUR LE CADRE TRADITIONNEL 


étant l’homme et celui qui le frappe étant Dieu — 
on peut dire qu’une révélation est une étincelle 
tirée par Dieu de Lui-même. (5) 

L’attestation que le Koran est révélé est un point 
fondamental de l’orthodoxie musulmane. Le Livre 
Saint, parlant par la bouche de Dieu, s’exprime 
ainsi sur lui-même : Si nous avions fait descendre 
ce Koran sur une montagne, tu aurais vu la mon¬ 
tagne, humblement prosternée, se fendre en deux, 
par crainte de Dieu. (6) 

Les Soufis ont toujours cherché à bénéficier de 
la Présence de l’Infini dans ce fini qu’est le sym¬ 
bole sacré, en se plongeant, pour ainsi dire, dtfns 
les versets ( âyât , littéralement «signes», «mira¬ 
cles») du Livre révélé. Dans l’un de ses poèmes 
le Cheikh Al-°Alawî dit du Koran : « Il s’est fixé 
dans nos cœurs et sur nos langues et il s’est 
mêlé à notre sang, à notre chair et à nos os, et à 
tout ce qui est en nous. » (7) Ailleurs (8), il rap¬ 
porte le cas remarquable d’une sainte femme qui 
fit le vœu de ne prononcer aucune parole en 
dehors de la récitation du Koran. Elle accomplit ce 
vœu jusqu’à sa mort, pendant environ quarante 
ans. (9) 

Des versets comme : Dieu conduit vers sa 
Lumière celui qull veut (10), ou Conduis-nous sur 
la voie droite (11), ou encore. Cest Lui qui a fait 
descendre la Paix Divine dans 1 es cœurs des 
croyants afin quils acquièrent une nouvelle foi 
par-dessus leur foi (12). De tels versets renferment 


5) Dans le Christianisme c’est le Christ qui constitue la 
« Révélation », non les Evangiles pris isolément. D’ailleurs 
aucune traduction ne peut être appelée Révélation au sens 
plénier de ce terme, étant donné que sa <t substance » lin¬ 
guistique vient directement de l’homme et non pas de Dieu. 

(6) Koran LIX, 21. 

(7) Dîwân , p. 64. 

(8) Al-Muwâdd al-Ghaithiyyah, pp. 44-46. 

(9) Rappelons ici que des Saints Chrétiens se sont abstenus 
de toute nourriture autre que l’Eucharistie. 

(10) Koran, XXIV, 35. 

(11) Koran, /, 6. 

(12) Koran, XLVIII, 4. 
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un sens métaphysique et mystique qui dépasse infi¬ 
niment, si l’on peut dire, le sens littéral. Et le ver¬ 
set suivant : Invoque le nom de ton Seigneur et con- 
sacre-toi à Lui avec une parfaite dévotion (13) — 
l’une des premières injonctions que reçut le Pro¬ 
phète — a inauguré dans la nouvelle religion la 
pratique du Dhikr — du « souvenir d'Allàh » (Dieu 
au sens absolu du mot) — pratique qui a désor¬ 
mais constitué le moyen par excellence de contem¬ 
plation et d’union. (14) 

Le Koran est le livre « de Dieu » dans tous les 
sens de cette attribution. Il est issu de Lui ; il Lui 
est « consubstantiel » ; Allah est son thème fonda¬ 
mental. Si certains passages semblent constituer des 
digressions à ce thème, ils s’y trouvent ramenés 
sans transition, comme si le Koran n’avait de cesse 
de démontrer cette vérité si souvent réitérée : Tou¬ 
ïes choses ne retournent-elles pas à Allah ? (15) 
Quant au Nom Allah , on le rencontre toujours de 


(13) Koran, LXXIII, 8. 

(14) Quand le Cheikh Al-°Alawi parlait de « méditation » 
avec le Docteur Carret, il est à peu près certain que c’était au 
dhikr (« souvenir », « mention », « invocation ») qu’il faisait 
allusion. 

Louis Massignon écrit : « ...contrairement à l’opinion phari- 
saïque de beaucoup de foqahâ (docteurs de la Loi) acceptée 
depuis soixante ans par bien des arabisants, j’ai dû reconnaître 
avec Margoliouth, qu’il y a dans le Qor’ân les germes réels 
d’une mystique, germes susceptibles d’un développement auto¬ 
nome, sans fécondation étrangère » (La Passion d’Al-Hallâj, 
tome II, p. 480). 

Citons aussi le passage suivant : « L’Oriental tire beaucoup 
de choses de peu de mots : Quand par exemple le Koran rap¬ 
pelle que l’au-delà vaut mieux pour vous que l’ici-bas », ou 
que « la vie terrestre n’est qu’un jeu », ou qu’il affirme : 
« Vous avez dans vos femmes et vos enfants un ennemi », ou 
encore « Dis : Allah ! et laisse-les à leurs vains jeux ». — ou 
enfin, quand il promet le Paradis à « celui qui aura craint la 
station de son Seigneur et aura refusé à son âme le désir », — 
quand le Koran parle ainsi, il s’en dégage pour le musulman 
toute une doctrine ascétique et mystique, aussi pénétrante et 
complète que n’importe quelle autre spiritualité digne de ce 
nom ». (Frithjof Schuon, Comprendre l’Islam, pp. 77-78, Galli¬ 
mard, Paris 19(>1). 

(15) Koran, XL1I, 53. 
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nouveau si bien qu’on peut le considérer comme le 
canevas sur lequel est tissé le texte koranique. 

Si le Prophète est un modèle pour tous les 
musulmans, il l’est plus particulièrement pour les 
mystiques, comme l’indique le verset suivant : En 
vérité , vous avez dans l'Envoyé de Dieu , un bel 
exemple pour quiconque met son espoir en Dieu 
et dans le Dernier Jour et qui se souvient souvent 
de Dieu. (16) Plus d’une fois, en exprimant l’essence 
même du Soufisme, le Koran s’applique directe¬ 
ment au Prophète, comme dans l’une des toutes 
premières injonctions que celui-ci reçut à La Mec¬ 
que : Prosterne-toi et rapproche-toi (de Dieu) (17). 
L’acte rituel de prosternation — qui symbolise 
l’extinction de Yego — est implicitement contenu 
dans l’un des noms secondaires de Mohammed, 
°Abd Allâh, le serviteur de Dieu. Sans l’effacement 
du « moi » dans cette « servitude », le « rapproche¬ 
ment » de Dieu ne peut être réalisé ; en d’autres 
termes, si l’homme ne s’est vidé préalablement de 
tout ce qui n’est pas Dieu, il ne peut être « plein » 
de l’éternelle Présence de Dieu ou de la Proximité 
Divine, ce mystère que le Koran mentionne en ces 
termes : Nous (Dieu) sommes plus près de lui 
(l’homme) que sa veine jugulaire.(18) La réalisation 
de cette Proximité est suggérée dans un autre nom 
du Prophète : Habib Allâh , l’Aimé de Dieu, car la 
Tradition (19) suivante — malgré sa portée univer¬ 
selle —^ s’applique plus particulièrement et en prio¬ 
rité à lui : « Mon serviteur ne cesse de s’approcher 
de moi, par des actes de dévotion surérogatoires 


Cl 6) Koran, XXXIII, 21. 

(17) Koran, XCVI, 19. 

(18) Koran, L, 16. 

(19) Nous avons écrit ce mot avec une majuscule toutes les 
fois qu’il désigne les sentences du Prophète. Il y a deux sortes 
de sentence : les « sentences sacrées » (hadîth qudsi) — com¬ 
me celle-ci — où Dieu parle à la première personne par la 
bouche du Prophète, et les « nobles sentences » (hadîth sharîf) 
où le Prophète parle en sa propre personne, par exemple : 
« C’est quand il est prosterné que le serviteur est le plus près 
de son Seigneur » (Ibn Hanbal, II, 421). 
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(20), jusqu’à ce que Je l’aime, et quand Je l’aime Je 
suis l’Ouïe avec laquelle il entend, la Vue avec 
laquelle il voit, la Main avec laquelle il combat et 
le Pied avec lequel il marche ». (21) 

Tout le Soufisme — tel qu’il s’est manifesté à 
travers les siècles — se trouve résumé dans cette 
Tradition. 

Nous élevons en degré qui Nous voulons et au- 
dessus de tout homme détenant la science, il est 
un plus savant. (22) Si le Koran s’exprime ici en 
termes voilés, il est ailleurs plus explicite ; en trois 
endroits, dans les plus anciennes révélations, il 
établit une distinction hiérarchique entre les hom¬ 
mes. Dans un de ces passages les simples croyants 
sont appelés «Compagnons de la Droite», et il 
s’agit là vraisemblablement de la majorité puis¬ 
qu’ils seront, est-il dit, nombreux parmi les pre¬ 
mières et nombreux parmi les dernières généra¬ 
tions. (23) Ils s’opposent aux « Compagnons de la 
Gauche », les damnés ; au-dessus des « Compa¬ 
gnons de la Droite » viennent les « Précesseurs » ; 
ils sont, est-il dit : multitude parmi les premières 
générations et minorité dans les dernières. (24) Ce 


(20) Actes de dévotion accomplis en plus de ceux qui sont 
d’obligation légale. 

(21) Bukhârî, Riqâq, 37. 

(22) Koran XII, 76. 

(23) Koran LVI, 21-40. 

(24) Koran LVI, 13-14. Dans son commentaire ( tafsîr ) ordinai¬ 
rement attribué à °Abd ar-Razzâq al-Kâshânî (mort vers 1330) 
— ou parfois à Muyi d-Dîn Ibn °Arabî (mort en 1240, sur¬ 
nommé Ash Shaikh al-AUbar, « le plus grand Maître), ce qui 
explique le titre donné aux deux seules éditions parues : 
Tafsîr ash-Shaikh al Akbar (Bulaq 1867 et Cawnpore (1883) — 
cette phrase est ainsi commentée : « Ils étaient nombreux par¬ 
mi les premiers membres de cette communauté. Il faut enten¬ 
dre par là, d’une part ceux qui vécurent avec le Prophète et 
furent en âge de bénéficier de la force spirituelle de la Révé¬ 
lation durant sa vie, et d’autre part ceux de la deuxième géné¬ 
ration qui naquirent peu après la mort du Prophète et fréquen¬ 
tèrent ses Compagnons, par opposition avec ceux des dernières 
générations, séparés de la Révélation par un long laps de temps, 
de sorte que leurs cœurs s'étaient endurcis. » Cette fin de phrase 
est une citation du Koran ( LVII , 16) faite par le commentateur. 
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que leur titre a d’éminent en soi est souligné plus 
expressément dans leur nom de « Proches » (littéra¬ 
lement : Ceux que Dieu a rapprochés de Lui- 
même), nom qui est donné aussi aux Archanges 
pour les distinguer des autres Anges ; il est égale¬ 
ment dit que les « Proches » boivent à la fontaine 
Tasnim. (25) Au-dessous des «Proches» vient le 
groupe des « Justes » (26) ; ceux-ci n’accèdent pas 
à Tasnim , mais on leur donne à boire un breuvage 
parfumé au musc provenant de cette fontaine. On 
retrouve la même image dans un troisième passage 
où les «Justes» sont représentés buvant un breu¬ 
vage parfumé au camphre provenant de la fontaine 
Kafûr où, seuls, les « Serviteurs de Dieu » ont direc¬ 
tement accès. (27) D’après le commentaire, « servi¬ 
tude » et « proximité » sont deux aspects du degré 
spirituel suprême, l’un représentant l’extinction 
(fana) et l’autre la permanence ( baqa) en Dieu. 
Les Saints s’abreuvent à Kafûr en qualité de « Ser¬ 
viteurs » et à Tasnim en qualité de « Proches ». 

Le Christ s’exprima devant le peuple au moyen 
de paraboles ; d’une manière analogue le Koran 
exprime les mystères au moyen d’aphorismes suf¬ 
fisamment elliptiques pour échapper aux mésinter- 
prétations des profanes, mais néanmoins doués 
d’une grande puissance d’expression, comme le 
montre par exemple la phrase citée plus haut : 


On dit que le Prophète a appliqué le verset commenté ci- 
dessus non seulement à l’histoire de l’Islam —- comme ici- 
même — mais, selon Tabarî, également à celle de tout le 
genre humain en raison du fait que s’il y eut des « Préces- 
seurs » en quantité parmi les premières générations de l’hu¬ 
manité, il n’y en aura qu’un petit nombre parmi les dernières. 

(25) Koran LXXXIII, 27-28. 

(26) Koran LXXXIII, 22-27. 

(27) Koran LXXVI, 5-6. D’un certain point de vue, toutes les 
créatures, y compris Satan, sont les serviteurs » ( °abd ) — 
c’est-à-dire les esclaves — de Dieu ; la « servitude » 0 °ubû - 
diyyah) comme la « proximité » ( qurb ) préexistent dans tous 
les cas. Mais, comme seuls les saints les plus parfaits réalisent 
effectivement cette vérité, le titre de « Serviteurs de Dieu » 
leur est parfois réservé exclusivement, comme ici et, par exem¬ 
ple, dans les versets 65, Sourate XVII, et 29, sourate LXXXIX. 
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Nous sommes plus près de lui que sa veine jugu¬ 
laire. On ne saurait parler ici de divergences d’in¬ 
terprétation : l’écart entre l’exotérisme et l’ésoté¬ 
risme — la piété qui sauve et la mystique qui 
libère ou qui « déifie » — est analogue à la dif¬ 
férence entre géométrie plane et géométrie à trois 
dimensions ; la dimension supplémentaire de l’éso¬ 
térisme est alors, analogiquement parlant, une 
dimension de «profondeur» ou de «hauteur». 
On peut en dire autant de la compréhension des 
Noms Divins et de celle des Traditions comme la 
suivante : «Je suis l’Ouïe avec laquelle il entend, 
la Vue avec laquelle il voit... ; de telles expressions 
peuvent provoquer un éveil de conscience « verti¬ 
cal », ce que les Soufis appellent dhauq , littérale¬ 
ment « goût ». L’emploi de ce mot indique la nature 
immédiate d’une telle prise de conscience ; celle-ci 
transcende en effet la science médiate du mental, 
car elle constitue, en fait, un degré de la « Science 
du Cœur». 

En parlant d’une vision du Prophète, le Ivoran 
affirme que c’était son « Cœur » (28) qui « voyait » ; 
et Baidâwî (29) ajoute dans son commentaire que 
«les réalités du monde céleste sont d’abord per¬ 
çues par le Cœur». (30) On peut trouver l’expli¬ 
cation du «Cœur» — considéré par les Sages 
de l’Orient et de l’Occident comme le « Trône de 
l’Intellect » — dans le commentaire koranique de 
Ivâshânî précédemment cité ; quelques-unes de ces 
interprétations s’appuient sur les correspondances 
entre les manifestations du macrocosme et les 
facultés du microcosme : ainsi, la nuit correspond 
à l’ame, la lune au Cœur (Il est à l’âme ce que le 
cœur organique est au corps) et le soleil à l’Esprit. 


(28 Koran LUI, 11. 

(29) Mort en 1286. Auteur du commentaire koranique le plus 
lu de tous. 

(30) Le Prophète dit en parlant d*Abu Bakr, qui devint plus 
tard le premier Caliphe : « Il ne vous est pas supérieur par 
surcroît de jeûnes et de prières, mais par quelque chose qui a 
été fixé dans son cœur ». (Kalâbâdhî : The Doctrine of the 
Snfis, traduction Arberry, p. 66). 
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De même que la lune est le dernier éclat de la 
lumière diurne dans l’obscurité de la nuit, de même 
le Cœur est l’ultime reflet de la Lumière Divine — 
c’est-à-dire de la connaissance immédiate (Gnose) 
(31) — dans l’obscurité de l’âme ; même dans sa 
forme la plus intellectuelle, la science propre à 
l’âme est toute mentale et n’a pas le caractère im¬ 
médiat de la connaissance. L’Œil du Cœur», qui 
correspond au rayon de lumière reliant la lune au 
soleil, est l’Intellect, au véritable sens du mot, celui 
qui fut donné à Intellectus pendant tout le Moyen- 
Age ; ainsi conçu, l’Intellect est l’organe de la vision 
transcendante et non la simple raison discursive. 
Lorsque, dans la nuit de l’âme, le ciel est tellement 
couvert que la lune du Cœur n’arrive pas à trouver 
une percée de nuages pour laisser filtrer un rayon 
de sa présence, l’aspiration au dépassement de Yego 
ne saurait se produire. 

En ce qui concerne les rites, les premières Révé¬ 
lations prescrivirent — tant pour l’adoration de 
jour que pour la veille (32) — des litanies à la gloire 
de Dieu, des prosternations, la récitation des par¬ 
ties du Koran alors révélées, des invocations du 
Nom Divin. Ces actes de dévotion devinrent facul¬ 
tatifs après l’institution de la purification et de la 
prière (33) rituelles et d’obligation légale ; d’autres 
prières surérogatoires furent révélées à Médine, 
notamment l’invocation de la Bénédiction divine 
sur le Prophète, laquelle est comparable, à plus 
d’un titre à Y Ave chrétien. Des jeûnes facultatifs 
furent également recommandés en plus du jeûne 
légal du mois de Ramadan. Toutes ces dévotions 
d’obligation légale ou surérogatoires — renforcées 


(31) Partout où il est employé dans ce livre, le mot « Gnose » 
correspond au terme arabe ma °rifah et désigne la Connais¬ 
sance intellective pure ; par analogie, le mot « Gnostique » 
(°ârif) désigne l’homme qui parvient à cette Connaissance. Il 
ne s’agit aucunement des sectes de l’Antiquité. 

(32) Reste en vigile toute la nuit ou un peu moins (LXXI11, 2); 
Glorifie-Le de nuit, longuement (LXXVI , 26). 

(33) La prosternation fut comprise dans la prière rituelle, 
dont les mouvements seront décrits dans un chapitre ultérieur. 
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par la retraite spirituelle — furent pratiquées sans 
aucun doute par les grands Compagnons de Mo¬ 
hammed ; elles constituent, aujourd’hui comme 
hier, les principales pratiques des mystiques musul¬ 
mans, toutes les autres n’ayant qu’un rôle secon¬ 
daire. 

Pour comprendre la structure de l’Islam, il faut 
savoir qu’après le Koran et le Prophète, la troisième 
autorité suprême est Vljmâ 0 , c’est-à-dire l’accord 
unanime de ceux qui possèdent la science du Koran 
et des Traditions et ont ainsi toute compétence 
pour trouver — par déduction et analogie — des 
« précédents» pour les questions qui n’ont pu être 
tranchées par le Koran ou la Sunna. Le travail 
d’interprétation sur lequel repose leur jugement est 
appelé ijtihâd (littéralement «effort») ; Yijtihâd 
d’un groupe de personnes qualifiées, ou même 
d’une personnalité isolée, a toutefois une autorité 
inférieure à celle de Vljmâ 0 . C’est ainsi que les 
divergences entre les quatre grandes écoles musul¬ 
manes de droit canon résultent de l 'ijtihâd différent 
de chacun des quatre plus éminents Docteurs de la 
Loi ; chacune de ces écoles reconnaît cependant 
aux trois autres le droit de professer ses propres 
opinions, si bien qu’on dit souvent : « Les diver¬ 
gences des Docteurs de la Loi sont une miséri¬ 
corde ». 

Mais la Loi n’est pas toute la Religion, ainsi 
qu’en témoigne la Tradition suivante rapportée par 
Omar, le second Caliphe : « Un jour nous étions 
assis chez l’Envoyé de Dieu et voici que se pré¬ 
senta à nous un homme vêtu d’habits d’une blan¬ 
cheur resplendissante et aux cheveux d’un noir de 
jais. On ne pouvait discerner sur lui la moindre 
trace de voyage et pourtant personne d’entre nous 
ne le connaissait. Il s’assit en face du Prophète, 
plaça ses genoux contre les siens, posa les paumes 
de ses mains sur les cuisses de celui-ci et lui dit : 
O Mohammed, fais-moi connaître ce qu’est la sou¬ 
mission (34) à Dieu ( al-islâm ) ». Le Prophète répon- 


(34) Ou 1*« abandon » de notre volonté à celle de Dieu. 
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dit : « La soumission consiste en ce que tu dois 
témoigner qu’il n’y a pas de divinité si ce n’est 
la Divinité et que Mohammed est son Envoyé, 
accomplir la prière rituelle, faire l’aumône, jeûner 
pendant le mois de Ramadan et faire, si possible, le 
pèlerinage à la Maison Sacrée. » « Tu as dit vrai » 
dit-il ; et nous nous étonnâmes du fait que l’ayant 
questionné, il se permît d’approuver sa réponse. Il 
continua : «Fais-moi connaître la foi (al-imân) ». 
Le Prophète répondit : « La foi consiste en ce que 
tu dois croire en Dieu, à Ses Anges, à Ses Livres, 
à Ses Envoyés et au Jugement dernier. Tu dois 
croire encore à la prédestination concernant le bien 
et le mal». (35) «Tu as dit vrai» dit-il, puis il 
ajouta : «Fais-moi connaître la vertu (al-ihsân) ». 
Le Prophète répondit : « La vertu consiste à adorer 
Dieu comme si tu le voyais car si tu ne Le vois 
pas, certes Lui te voit»... Puis l’inconnu s’en alla, 
et je restai encore longtemps là, jusqu’à ce que le 
Prophète me demandât : « O Omar, sais-tu qui m’a 
interrogé ?» «Non, répondis-je, Dieu et Son Envoyé 
sont plus savants». — «C’était Gabriel, dit le 
Prophète. Il est venu vous enseigner votre reli¬ 
gion. » (36) 

L’Islam, au sens le plus large du mot, comprend 
trois degrés : l’abandon ou la soumission ( islam au 
sens légal du terme), la foi ( imân) et la vertu 
(ihsân) ; comme l’a fait remarquer le Cheikh Al- 
°Alawî, Yijtihâd peut s’appliquer à chacun de ces 
degrés. Comme Yislam et Yimân — consacrés, le 
premier par les écoles canoniques et le second par 
la théologie — Yihsân devint à son tour, selon 
Yijtihâd de Junaid (37) et d’autres soufis, une bran¬ 
che organisée de la Religion. Dans la définition 
de Yihsân donnée par le Prophète, le mot traduit 
par « adorer » ( °abada) signifie littéralement « ser¬ 
vir comme un esclave » et désigne, non pas seule- 


(35) La foi est ici définie d’après son contenu objectif, non 
d’après ses qualités subjectives. 

(36) Muslim : Imân, 1. 

(37) Grand Soufi de Baghdad, mort en 910. 
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ment des actes isolés, mais un état permanent. 
Ainsi, adorer Dieu « comme si tu Le voyais » im¬ 
plique le souvenir perpétuel de Dieu et, pour y 
parvenir, il faut en fait suivre une méthode sous 
la direction d’un maître. C’est ainsi que sont nées 
les confréries soufiques sans lesquelles, Vihsân — 
qui se manifestait spontanément dans les premiè¬ 
res générations de l’Islam — n’aurait jamais pu se 
perpétuer pendant des siècles. 

Le Koran insiste sans cesse sur le souvenir de 
Dieu, Dhikr Allah , et cette insistance représente 
pour l’Islam, ce que représente pour le Christia¬ 
nisme le premier des deux commandements du 
Christ. L’usage koranique du terme cognitif « sou¬ 
venir », de préférence au terme volitif «amour» 
est très significatif quant à la perspective islami¬ 
que. 

De cette prédominance de « l’Amour » dans la 
mystique chrétienne d’une part, et d’autre part de 
la « Connaissance », c’est-à-dire de la Gnose, dans 
le Soufisme, il résulte que bien des termes couram¬ 
ment utilisés en l’une et l’autre de ces formes peu¬ 
vent prêter à des malentendus s’ils sont pris hors 
de leur domaine propre. Mais, à la lumière de 
l’Hindouisme, où les deux perspectives se côtoient, 
on peut savoir tout de suite, par exemple, que les 
ordres monastiques «contemplatifs», dans l’Eglise 
Catholique Romaine, sont plus proches de la Voie 
d’Amour que de celle de la Gnose. D’autre part, ce 
qu’on nomme « la voie d’Amour Soufique » s’ap¬ 
parente davantage à la Gnose (38) car, il s’agit alors 
de l’Amour qui se situe dans un cadre général de 
Connaissance. 


(38) Le soufi égyptien °Umar Ibn Al Fârid (1181-1235) que 
l’on appelle souvent « Le Sultan des Amoureux », serait consi¬ 
déré dans l’Hindouisme comme un pur gnostique (jnâni). Le 
fait qu’on pourrait en dire autant de Maître Eckhardt, sans 
parler de certains saints des Eglises d’Orient, montre qu’il est 
dangereux de généraliser. Mais, Eckhardt, en tout cas, est 
moins représentatif du mysticisme chrétien qu’Ibn Al Fârid 
du Soufisme. 
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Très typique du Soufisme est cette parole de 
Hasan aJ-Baçri : « Celui qui connaît Dieu L’aime 
et celui qui connaît le monde s’en détourne. » Ces 
paroles reflètent non seulement l’extrême simpli¬ 
cité de certaines formules koraniques, mais aussi 
l’aspect de « sécheresse » de certaines paroles 
Mohammédiennes dont la sobre objectivité met 
chaque chose à sa vraie place. Ainsi : « Sois en ce 
monde comme un étranger ou un passant » (39) et 
aussi : « Qu’ai-je de commun avec ce monde ? Je 
suis à l’égard de ce monde comme un cavalier qui 
se met à l’abri sous un arbre, puis reprend son 
chemin et laisse l’arbre derrière lui. » (40) 

Les aspects de la spiritualité musulmane 
se manifestent selon des modalités diverses à tra¬ 
vers toute la civilisation islamique et particulière¬ 
ment en son art, ce qui ne doit pas nous surpren¬ 
dre, car l’art sacré est une expression des Mystères 
et il jaillit donc directement du plus profond de 
la religion qui est la sienne. Ce que le passage sui¬ 
vant met bien en lumière : 

« L’art musulman est abstrait, mais poétique et 
gracieux ; il est tissé de sobriété et de splendeur... 
L’Art de l’Islam allie la profusion joyeuse de la 
végétation avec la rigueur abstraite et pure des cris¬ 
taux : une niche de prière ornée d’arabesques 
tient du jardin et des flocons de neige. Ce mélange 
de qualités se rencontre déjà dans le Koran, où la 
géométrie des idées est comme cachée sous le flam¬ 
boiement des formes. 

L’Islam, par sa hantise de l’Unité, si l’on peut 
dire, a aussi un aspect de simplicité désertique, de 
blancheur et d’austérité qui dans l’art alterne avec 
la joie cristalline de l’ornementation. » (41) 

Le Cheikh Al-°Ala\vî, à la vie et à l’enseignement 
duquel ce chapitre sert d’introduction, n’a point 


(39) Bukhâri, Riqâg , 3. 

(40) Ibn Mâjah, Zuhd, 3. 

(41) Frithjof Schuon, Perspectives Spirituelles et Faits Hu¬ 
mains p. 49, Les Cahiers du Sud, Paris 1953. 
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trahi les racines de l’arbre sur lequel a fleuri sa 
spiritualité. Sa présence, telle qu’elle se dégage 
pour nous de ses écrits et des rapports faits par 
ceux qui l’ont connu, est chargée tantôt de l’un, 
tantôt de l’autre de ces deux aspects complémen¬ 
taires et alternants de l’Islam, qui trouvent leurs 
origines respectives aux Fontaines de Kâfûr et de 
Tasnîm, dans la « servitude » et la « proximité » du 
premier représentant de la réalité du Soufisme. 
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L’HOMME PAR LUI-MEME 


Le Cheikh naquit à Mostaganem, en 1869. Son 
nom, tel qu’il figure sous les titres de la plupart 
de ses livres, était Abu’l-°Abbâs Ahmad ibn Muç- 
tafa’l-°Ala\vî ; il était fils unique et avait deux 
sœurs. Un peu moins d’un an avant sa naissance, 
sa mère Fâtimah « vit, dans son sommeil, le Pro¬ 
phète tenant à la main une jonquille. Il la regarda 
bien en face, lui sourit et lui jeta la fleur qu’elle 
ramassa avec une humble modestie. Lorsqu’elle 
s’éveilla, elle raconta sa vision à son mari et celui- 
ci l’interpréta comme signifiant qu’il leur serait 
accordé la grâce d’avoir un fils pieux. Il avait, 
en effet, supplié Dieu de ne pas le laisser sans 
héritier... après quelques semaines, Dieu confirma 
le songe et elle conçut son fils ». (1) 

Après la mort du Cheikh, le 11 juillet 1934, le 
fragment autobiographique (2) suivant fut trouvé 
parmi ses papiers. Il l’avait évidemment dicté 


(1) Ar-Raudat as-Saniyyah , p. 9. Cet ouvrage a été composé 
par Sidi “Uddah et publié deux ans après la mort du Cheikh. 
Il contient des renseignements de différentes sortes sur sa vie 
et sur son activité spirituelle. 

(2) Ar-Raudat as-Saniyyah, pp. 9-27. Hormis çà et là, quel¬ 
ques abrègements pour éviter des répétitions, le texte a été 
cité en entier, parsemé d’autres citations qui aident à le com¬ 
pléter. 
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quelques années auparavant (3) à l’un de ses disci¬ 
ples. 

« Pour ce qui est d’apprendre à écrire, je n’ai 
jamais fait grand effort en ce sens et je ne suis 
jamais allé à l’école, pas même un seul jour. Ma 
seule instruction fut ce que j’appris de mon père, 
à la maison, au cours des leçons de Koran qu’il 
avait l’habitude de me donner et mon écriture est 
encore tout à fait maladroite. J’appris, par cœur, 
le Livre de Dieu, jusqu’à la Sûrat ar-Rahmân (4) 
et je m’en tins là, en raison des diverses occupa¬ 
tions vers lesquelles je dus me tourner par suite 
d’extrême nécessité. Ma famille n’avait pas assez 
pour vivre, bien qu’on ne s’en fût pas douté, car 
mon père était fier et réservé au point de ne jamais 
laisser paraître sur son visage ce qui était dans 
sa pensée, de sorte que personne n’aurait pu con¬ 
clure de signes extérieurs qu’il avait besoin de 
quoi que ce fût. (5) J’hésitais entre plusieurs mé¬ 
tiers, finalement je choisis celui de savetier, j’y 
devins tout à fait habile et notre situation s’en 
trouva améliorée. Je restai savetier quelques an¬ 
nées, puis j’entrai dans le commerce et je perdis 
mon père alors que j’avais à peine seize ans. Mal¬ 
gré mon jeune âge, j’avais fait pour lui toutes sor¬ 
tes de choses, n’avant jamais rien tant recherché 
que de lui faire plaisir. Il avait pour moi une très 
grande affection et je ne me souviens pas qu’il 
m’ait jamais réprimandé ou battu, si ce n’est 
lorsqu’il me donnait des leçons et c’était, alors, 
parce que je me montrais paresseux pour appren¬ 
dre le Koran. Quant à ma mère, elle était encore 


(3) Les renseignements concernant la Turquie, à la fin, mon¬ 
trent qu’il fut dicté après 1923. 

(4) C’est-à-dire qu’il avait appris par coeur les neuf dixièmes 
du Koran. 

(5) Sa famille avait été, sans aucun doute, un peu plus à 
l’aise auparavant. En tous cas, un poème du début du 19 e siècle 
fait mention d’Ahmad, l’arrière grand-père du Cheikh, comme 
un des notables de Mostaganem, éminent par sa piété et sa 
connaissance de la Loi Islamique. 
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II. Le Cheikh Al-°Alawî vers 1905. 
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plus prodigue dans son affection et se tourmenta 
plus que lui à mon sujet. En effet, après la mort 
de mon père, elle employa tous les moyens, tels 
que remontrances, coups, porte fermée et ainsi de 
suite pour m’empêcher de sortir le soir. J’avais un 
très grand désir de la satisfaire, mais je ne pouvais 
me résoudre à cesser d’assister à des enseignements 
qui étaient donnés le soir, et à des réunions pour 
le Dhikr. La cause de son inquiétude était la situa¬ 
tion de notre maison hors de la ville, sur une route 
que l’on pouvait bien redouter de parcourir seul 
la nuit ; elle persévéra dans ses efforts pour me 
retenir et moi je continuai à assister à ces réunions 
jusqu’à ce qu’enfin, par la Grâce de Dieu, elle don¬ 
nât son plein consentement, et rien ne troubla plus 
notre mutuelle affection qui resta sans nuage 
jusqu’au jour de sa mort, en 1832 (6), alors que 
j’avais quarante-six ans. 

« Quant à mon assistance aux enseignements, elle 
ne fut pas bien considérable, car, elle n’était pos¬ 
sible que de temps en temps, entre mes occupa¬ 
tions ; si je n’avais eu une certaine aptitude et une 
certaine intelligence naturelles, je n’aurais rien 
gagné qui vaille la peine d’en parler. Mais je 
m’adonnais beaucoup à l’étude et je me plongeais 
dans les livres, parfois la nuit entière ; j’étais aidé 
dans ce travail nocturne par un Cheikh que j’avais 
l’habitude d’amener chez nous. Lorsque cela eut 
duré quelques mois, ma femme en prit ombrage et 
demanda le divorce en donnant pour raison que je 
ne lui accordais pas ce qui lui était dû et elle 
avait, en fait, quelque motif de se plaindre. Mon 
assistance aux enseignements, en tout cas, ne dura 
pas deux ans ; cela me permit néanmoins en plus 
de ce que je gagnai dans le sens de la discipline 
mentale, de saisir quelques points de doctrine. 
Mais ce ne fut que lorsque je m’intéressai à la doc¬ 
trines des Gens (7) et que je vins à fréquenter 


(6) 1914. 

(7) Les Soufis sont connus comme « Les Gens » ( al-qaum ) 
en vertu de la Tradition suivante et d’autres Traditions ana- 
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ses Maîtres, que mon esprit s’ouvrit et que je com¬ 
mençai à posséder une certaine étendue de savoir 
et de compréhension. » 

(A cet endroit, la personne à qui il dictait ces 
paroles, lui demanda comment il entra en con¬ 
tact la première fois avec ceux qui suivent la voie 
des mystiques.) 

« Ma première tendance en ce sens fut marquée 
par mon attachement à l’un des Maîtres de la 
Tarîqah °Isâwiyyah (8) ; son détachement à l’égard 
du monde et son évidente piété m’avaient frappé. 
Je m’efforçai de remplir les conditions de cet 
ordre et j’y parvins très facilement à cause de 
ma jeunesse et de l’attirance instinctive, inhérente 
à la nature humaine, pour les prodiges et les mer¬ 
veilles. (9) Je devins fort en ces pratiques et je 


logues : « En vérité, Dieu a des Anges, noble troupe de voya¬ 
geurs, qui recherchent sur terre les assemblées du souvenir. 
Quand ils en découvrent une, ils se pressent en foule au-des¬ 
sus de cette assemblée, aile contre aile, de sorte que les plus 
élevés d’entre eux se trouvent dans le Ciel. Dieu leur dit : 
« D’où venez-vous ?» et ils répondent : « Nous venons de 
chez Tes serviteurs qui sont en train de Te glorifier,, de célé¬ 
brer Tes louanges et d’attester qu’il n’est de Dieu si ce n’est 
Toi, qui T’implorent et cherchent Ta Protection... » Alors Dieu 
dit : « Soyez témoins que Je leur ai pardonné, que Je leur ai 
accordé ce pour quoi ils M’implorent et que Je leur ai assuré 
Ma Protection contre ce à l’égard de quoi ils La recherchent. » 
Alors les anges disent : « Seigneur, parmi eux, assis au milieu 
d’eux, se trouve un pécheur. » Et Dieu dit : « A lui aussi, J’ai 
pardonné, car il est au milieu de gens (qaum) dont le compa¬ 
gnon qui s’assied avec eux, ne sera pas maudit. » (Muslim, 
Dhikr, 8). 

(8) Le mot tariqah (voie) est utilisé en particulier pour dési¬ 
gner la voie des mystiques et par extension, il est arrivé à 
désigner, comme ici, un ordre ou confrérie de ceux qui suivent 
cette voie. 

(9) Certaines pratiques, comme avaler le feu ou charmer les 
serpents sont répandues dans la Tarîqah °Isâwiyyah, du moins 
dans certaines de ses branches. On en fait remonter l’origine 
au fondateur de cet ordre, Muhammad ibn °Isà (mort en 1523), 
S’étant attiré la jalousie du Sultan de Meknès, il reçut l’ordre 
de quitter la ville avec ses disciples. Ils n’avaient pas de pro¬ 
visions pour cet exode et furent bientôt extrêmement affamés, 
aussi, les disciples prièrent-ils leur Maître, qui avait la répu¬ 
tation de faire des miracles, de leur donner quelque nourri- 
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gagnai l’estime des membres de l’ordre ; je croyais, 
dans mon ignorance, que ce que nous faisions 
était, purement et simplement, un moyen d’appro¬ 
cher de Dieu. Pendant une de nos réunions, 13:eu 
voulut un jour que je fusse inspiré de la vérité ; 
en levant les yeux, j’aperçus sur le mur un pa^er 
où je vis une formule qui était attribuée au Pro¬ 
phète. Ce que j’appris par elle me détermina à 
abandonner ce que j’avais fait en vue d’accomplir 
des prodiges et je décidai de me limiter, dans les 
pratiques de l’ordre, aux litanies, invocations et 
récitations du Koran. A partir de ce jour je com¬ 
mençai à me retirer et à m’excuser auprès de mes 
frères jusqu’à ce qu’enfin j’en vinsse à abandonner 
complètement toutes les autres pratiques. Je dési¬ 
rais en détourner aussi toute la confrérie, mais ce 
n’était pas facile. Quant à moi, je rompis, selon 
mon intention, et je conservai seulement de ce con¬ 
tact la pratique de charmer les serpents. Je per¬ 
sévérai en cette pratique, seul ou avec quelques- 
uns de mes amis, jusqu’au jour où je rencontrai 
Cheikh Sidi Muhammad Al-Bûzîdî. 

« Quant à ma rencontre avec ce Cheikh, de quel¬ 
que façon que je la considère, elle me semble 
avoir été une pure Grâce de Dieu, car, bien que 
mon ami Sidi Al-Hâjj Ben°A\vdah — avec qui je 
partageais mon commerce — et moi-même fus¬ 
sions vivement désireux de trouver quelqu’un qui 
put nous prendre par la main et nous guider, nous 
n’allâmes pas à la recherche du Cheikh Al-Bûzîdî, 
mais ce fut lui qui vint à nous de façon tout à fait 
inattendue. Mon ami m’avait déjà parlé de lui, 
disant : « Je connaissais un Cheikh nommé Sidi 
Hamû (10), de la famille du Prophète. Il quitta son 
foyer et partit au Maroc pour plusieurs années ; 


ture. Ce dernier leur dit <ju’ils pouvaient manger tout ce qu’ils 
trouveraient sur la route et, comme il n’y avait là que des 
cailloux, des scorpions et des serpents, ils mangèrent ceux-ci 
et apaisèrent leur faim sans en ressentir aucun mal. (cf. 
L. Rinn, Marabouts et Rouan, p. 205). 

(10) Le Cheikh Al-Bûzîdî était généralement connu sous ce 
nom qui est un diminutif de Muhammad. 
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lorsqu’il revint, beaucoup de gens s’attachèrent à 
lui. II parlait avec autorité de la voie des mysti¬ 
ques, mais, pour l’éprouver Dieu envoya contre lui 
un homme qui lui fit si grand tort qu’il se trouva 
en butte à toutes sortes de difficultés et mainte¬ 
nant, il est aussi effacé qu’un simple disciple, sans 
aucune trace de son activité spirituelle passée. 
Pourtant, je pense que c’est quelqu’un à qui l’on 
pourrait s’en remettre comme guide dans la voie. 
Aucun vrai guide spirituel n’est jamais apparu 
sans que Dieu l’ait éprouvé par quelqu’un qui 
lui faisait du tort, soit ouvertement, soit à son 
insu. » 

« C’est là l’essentiel de ce qu’il avait dit et, 
immédiatement, j’avais décidé d’aller voir ce 
Cheikh sur la recommandation de mon ami. Je ne 
connaissais moi-même rien de lui, si ce n’est qu’une 
fois, étant enfant, j’avais entendu prononcer son 
nom un jour où j’étais malade. On m’avait apporté 
une amulette en disant : « Ceci vient de Sidi Hamû, 
Cheikh Bûzîdî. » Je l’avais utilisée et fus guéri. 

« Mon ami et moi étions ensemble au travail 
quelques jours après cette conversation, quand, 
soudain, mon ami s’écria: «Regarde, voici ce Cheikh 
qui vient sur la route. » Il s’avança alors vers lui 
et le pria d’entrer ; le Cheikh accepta et ils s’en¬ 
tretinrent pendant un moment, mais j’étais trop 
occupé par mon travail pour pouvoir faire atten¬ 
tion à ce qu’ils disaient. Quand il se leva pour par¬ 
tir, mon ami demanda au Cheikh de ne pas cesser 
de nous rendre visite. Celui-ci salua et sortit et 
je demandai à mon ami quelle impression il avait 
eue ; il me répondit : « Sa conversation est bien 
au-dessus de ce qu’on trouve dans les livres. » Il 
revint nous voir de temps en temps et c’était mon 
ami qui lui parlait et l’assaillait de nombreuses 
questions, tandis que j’étais plus ou moins muet, 
en partie par déférence pour lui et en partie parce 
que mon travail ne me laissait guère le temps de 
parler. 

« Un jour qu’il était avec nous, dans notre bou¬ 
tique le Cheikh me dit : « J’ai entendu dire que tu 
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sais charmer les serpents et que tu ne crains pas 
d’être mordu. » Comme j’acquiesçai, il reprit : 
« Peux-tu m’en apporter un maintenant et le char¬ 
mer ici, devant nous ? » Je répondis que c’était 
possible et, sortant de la ville, je cherchai pendant 
la moitié de la journée mais n’en trouvai qu’un 
petit, long d’environ la moitié du bras. Je le rap¬ 
portai et le posant devant lui, je commençai à le 
manier selon mon habitude, tandis qu’il était assis 
à m’observer. « Pourrais-tu charmer un serpent 
plus grand que celui-ci ? » demanda-t-il. Je répon¬ 
dis que la taille n’avait pas d’importance pour moi. 
Alors il dit : « Je veux t’en montrer un, plus grand 
que celui-ci et bien plus venimeux, et, si tu es 
capable de le maîtriser, tu es un vrai sage. » Je lui 
demandai de m’indiquer où il se trouvait ; il dit : 
«Je veux parler de ton âme qui se trouve entre 
les deux côtés de ton corps. Son poison est plus 
mortel que celui d’un serpent et, si tu es capable 
de la maîtriser et d’en faire ce qu’il te plaît, tu 
es, comme je l’ai dit, un sage assurément. » Puis il 
ajouta : « Va, fais de ce petit serpent ce que tu as 
l’habitude de faire d’eux et ne retourne jamais à 
de telles pratiques. » Je sortis, m’interrogeant sur 
l’âme et me demandant comment son poison pou¬ 
vait être plus mortel que celui d’un serpent. 

Un autre jour, durant cette période où le Cheikh 
avait l’habitude de venir nous voir, il fixa sur mol 
son regard et dit à mon ami : « Ce garçon est qua¬ 
lifié pour recevoir l’enseignement » ou bien « Il 
recevrait l’enseignement avec profit » ou quelque 
remarque semblable ; en une autre occasion, il 
trouva dans ma main un papier sur lequel était 
écrit quelque chose à la louange de Cheikh Sidi 
Muhammad ibn °Isâ (11) ; après l’avoir regardé, il 
me dit : « Si tu vis assez longtemps, tu seras, si 
Dieu veut, comme Cheikh Sidi Muhammad ibn 
« °Isâ » ou « Tu parviendras à son rang spirituel », 
j’ai oublié ses termes exacts. Cela me parut une 


(11) Le fondateur déjà mentionné de la Tarîqah "Isâwiyyah. 
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possibilité très lointaine mais je répondis : « Si 
Dieu veut » ; peu de temps après, je fus rattaché 
à son ordre et le pris comme guide pour m’éclairer 
sur le sentier de Dieu. Mon ami avait déjà été reçu 
dans l’ordre, environ deux mois auparavant, mais 
il ne m’en avait rien dit et ne m’en informa 
qu’après mon propre rattachement. Je ne compris 
pas, alors, la raison de ce secret. 

Après que le Cheikh m’eut transmis les litanies 
à réciter matin et soir, il me dit de n’en parler 
à personne — « jusqu’à ce que je te le permette — 
dit-il. Puis, moins d’une semaine après, il m’appela 
auprès de lui et commença à m’entretenir du Nom 
Suprême (Allâh) et de la méthode pour l’invoquer. 
Il me dit de me consacrer au Dhikr Allâh selon la 
manière généralement pratiquée dans notre ordre 
à ce moment-là ; comme il n’avait pas de cellule 
de retraite spéciale pour le dhikr , je n’arrivais pas 
à trouver un endroit où je pusse être seul et tran¬ 
quille. Lorsque je m’en plaignis à lui, il me dit : 
« Il n’y a pas d’endroit meilleur pour être seul 
que le cimetière. » J’y allais donc seul, chaque nuit, 
mais cela ne m’étais pas facile. J’étais tellement 
rempli de crainte que je ne pouvais me concentrer 
sur le dhikr malgré mes efforts répétés durant bien 
des nuits. 

« Je me plaignis de nouveau au Cheikh et il me 
répondit : « Je ne t’ai pas donné d’ordre absolu. 
J’ai seulement dit qu’il n’est pas de meilleur en¬ 
droit que le cimetière pour être seul. » Puis il me 
conseilla de limiter mon dhikr au dernier tiers de 
la nuit et, ainsi, j’invoquais la nuit et je le ren¬ 
contrais pendant le jour. Il venait chez moi ou 
j’allais chez lui, bien que sa maison ne fût pas tou¬ 
jours un endroit favorable pour se rencontrer à 
cause des enfants et pour d’autres raisons. En 
outre, à midi, je continuais à suivre les enseigne¬ 
ments de théologie que j’avais déjà suivis aupara¬ 
vant. Un jour, il me demanda : « Quels sont ces 
enseignements que je te vois suivre ?» Je répon¬ 
dis : « Ce sont des enseignements sur la Doctrine 
de l’Unité (at-tawhîd) et j’en suis maintenant à 
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« la réalisation des preuves ». Il dit : « Sidi Un Tel, 
l’appelait « la doctrine de l’embourbement » (at- 
tawhîl). » Puis il ajouta : « Tu ferais mieux de t’oc¬ 
cuper maintenant de purifier le fond de ton âme 
jusqu’à ce que les Lumières de ton Seigneur se 
lèvent en elle et que tu arrives à connaître la signi¬ 
fication réelle de l’Unité. Mais, pour ce qui est de 
la théologie scholastique, elle ne servira qu’à accroî¬ 
tre tes doutes et à accumuler illusion sur illusion. » 
Il dit enfin : « Tu ferais mieux de laisser le reste de 
ces leçons jusqu’à ce que tu en aies terminé avec 
ton devoir présent, car c’est une obligation de faire 
passer ce qui est le plus important avant ce qui 
l’est moins. » 

« Aucun ordre qu’il m’ait jamais donné ne me 
fut aussi dur à exécuter que celui-là. J’avais pris 
grand goût à ces enseignements et j’étais arrivé 
à compter tellement sur eux pour ma compréhen¬ 
sion de la doctrine que je fus sur le point de lui 
désobéir. Mais Dieu mit dans mon cœur cette 
question : « Comment sais-tu si ce que tu reçois 
du Cheikh Al-Bûzîdî n’est pas le genre de connais¬ 
sance que tu cherches en réalité ou même quelque 
chose d’encore plus élevé ? » Deuxièmement, je me 
consolai à la pensée que l’interdiction n’étais pas 
définitive ; troisièmement, je me souvins que 
j’avais fait serment de lui obéir et quatrièmement, 
je me dis que peut-être il voulait me mettre à 
l’épreuve, comme le font les Cheikhs. Mais tous ces 
arguments ne supprimèrent pas la douleur du cha¬ 
grin que j’éprouvais intérieurement. Ce qui la dis¬ 
sipa, ce fut de passer en invocation solitaire les 
heures précédemment consacrées à la lecture ; sur¬ 
tout après que j’eus commencé à ressentir les effets 
de cette invocation. 

« Quant à la manière dont le Cheikh guidait ses 
disciples d’étape en étape, elle était variable. A 
certains, il aurait parlé de la forme dans laquelle 
Adam fut créé, à d’autres des Qualités Divines ; 
chaque enseignement étant particulièrement appro¬ 
prié à chacun. Le Cheikh veillait sur le disciple, 
l’interrogeait sur ses états et le fortifait dans le 
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dhikr de degré en degré, jusqu’à ce que, finalement, 
il parvînt à un terme où il fut conscient de ce qu’il 
voyait par son propre pouvoir et sans l’aide d au¬ 
trui. Le Cheikh n’était pas satisfait tant que ce point 
n’était pas atteint et il avait l’habitude üe citer les 
paroles de Dieu qui concernent : « Celui que son 
Seigneur a rendu certain et dont II a fait suivre 
la certitude d’une évidence directe». (12) 

« Quand le disciple avait atteint ce degré de 
vision indépendante qui était puissant ou faible 
selon sa capacité, le Cheikh le ramenait vers le 
monde des formes extérieures qu’il avait quitté et 
celui-ci lui apparaissait comme l’inverse de ce qu’il 
était avant, simplement parce qu’avait lui la 
lumière de son œil intérieur. Il le voyait comme 
« Lumière sur Lumière » et ainsi qu’il était avant, 
en réalité. (13) 

« A ce degré, le disciple peut confondre la corde 
avec la flèche ainsi qu’il est arrivé à nombre de 
ceux qui cheminent vers Dieu et il peut dire, 
comme plus d’un l’ont fait : « Je suis Celui que 
j’aime et Celui que j’aime est Moi » (14) et autres 


(12) Koran XI, 17. Ce verset est susceptible de plusieurs inter¬ 
prétations différentes dont une seule d’entre elles peut être 
conservée dans la traduction, à l’exclusion des autres. Le Cheikh 
Al-Bûzîdî entendait nettement le mot shàhid dans le sens 
d*« évidence directe » ou « illustration concrète ». 

(13) Il n’est pas sans intérêt de citer ici la formule suivante 
du Bouddhisme Extrême-Oriental : « Comme l’un des Maîtres 
Zen l’a exposé, d’abord le disciple, dont l’esprit est encore plongé 
dans le mirage cosmique, perçoit autour de lui des objets tels 
que des montagnes, des arbres et des maisons ; puis, par l’ac¬ 
quisition d’une connaissance partielle, les montagnes, les arbres 
et les maisons s’évanouissent ; mais, à la fin, lorsqu’il est 
parvenu à une intelligence totale, l’homme, qui n’est plus un 
disciple, voit de nouveau les montagnes, les arbres et les mai¬ 
sons, mais, cette fois sans les surimpositions de l’illusion. » 
(Marco Pallis, The Way and The Mountain, p. 108. Peter Owen, 
1960). 

(14) Al-Hallâj, cf. Le Diwân d’Al-Hallâj, édit. Massignon 1955, 
p. 93. Ghazâli qui, dans son Miskât al-Anwàr (voir Jawâhin al 
Ghawâli, Le Caire, 1545, p. 115)) cite ces vers dans un contexte 
très semblable au texte ci-dessus, les considère également com¬ 
me jaillissant d’un état d’ivresse spirituelle qui n’est, pour 
ainsi dire, pas encore équilibré par une sobriété spirituelle com- 
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choses semblables, suffisantes pour que celui qui 
n’a aucune connaissance des états des mystiques 
et n’est pas familiarisé avec leurs exclamations, lui 
jette la première chose sur laquelle il puisse met¬ 
tre la main. Mais celui qui est maître de ce degré 
parvient bientôt à distinguer entre les points de vue 
spirituels, à accorder à chacun des différents degrés 
de l’existence ce qui lui est dû et à chacune des 
stations spirituelles ce qui lui appartient réelle¬ 
ment. Cette station s’empara de moi et elle fut 
ma demeure pendant bien des années ; j’y suis 
devenu, en quelque sorte, expert ; j’en ai fait con¬ 
naître les obligations et mes disciples ont eu ce 
que j’écrivis à son sujet quand j’étais au début de 
son emprise ; certains d’entre eux ont maintenant 
connaissance de ses obligations et d’autres sont 
au-dessous de cette connaissance. L’acuité de cet 
état me revient encore parfois, mais elle ne me 
contraint pas à écrire sur ce sujet. A dire vrai, 
elle m’incite à en parler, mais il m’est plus facile 
qu’alors de vivre avec cela ; c’est quelque chose 
que je sens, plutôt que quelque chose qui me sub¬ 
merge. 

« Cette voie que je viens de décrire comme étant 
celle de mon Maître est la seule que j’ai moi-même 
suivie dans l’exercice de ma direction spirituelle, 
y conduisant mes propres disciples, car, j’ai trouvé 
qu’elle était la plus directe des voies qui mènent à 
Dieu. » 

Plus d’une fois dans ses écrits, le Cheikh Al-°Ala- 
wî cite d’Abu °1-Hassan ash-Shâdhihî (15) les paro¬ 
les suivantes : « La vision de la vérité vint en moi 
et ne voulut plus me quitter, et c’était plus que je 
ne pouvais en supporter, aussi je demandai à Dieu 


plémentaire et qui, par conséquent, ne représente pas la convic¬ 
tion définitive d’Al-Hallâj. 

(15) Mort en 1258. En tant que fondateur de la grande Tarîqah 
Shàdhiliyyah il était l’ancêtre spirituel du Cheikh Al-°Alawî, 
à la fois par la Tarîqah Darqâwiyyah (à laquelle appartenait 
le Cheikh Al-Bûzîdî) et par la Tarîqa °Isâwiyyah qui étaient 
l'une et l’autre des branches de la première. 
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de mettre un voile entre Elle et moi. Alors une 
voix m’interpella, disant : « Même si tu L’implorais 
comme seuls, Ses Prophètes et ses Saints et Mu¬ 
hammad Son bien-aimé savent L’implorer, Il ne 
te séparerait pas d’Elle par un voile. Mais, deman- 
de-Lui de te rendre assez fort pour Elle. » Je 
demandai donc la force et II me fortifia - Louange 
à Dieu ! » 

Le texte dicté continue ainsi : « Quand j’eus re¬ 
cueilli le fruit du dhikr — et son fruit n’est rien 
de moins que la connaissance de Dieu par la voie 
de la contemplation — je vis clairement la min¬ 
ceur que tout ce que j’avais appris sur la doctrine 
de l’Unité Divine et je compris le sens des paro¬ 
les de mon Maître à ce sujet. Il me dit alors d’assis¬ 
ter une fois encore aux enseignements que j’avais 
suivis antérieurement, et, lorsque je le fis, je me 
trouvai doué d’une compréhension totalement dif¬ 
férente de ce qu’elle était avant. Je comprenais 
maintenant les choses par anticipation, avant que 
le Cheikh qui nous enseignait eût fini de les expo¬ 
ser. Un autre effet de l’invocation fut que je com¬ 
prenais plus que le sens littéral du texte. En un mot, 
ma compréhension antérieure ne pouvait être com¬ 
parée à celle dont j’étais maintenant doué, et la 
profondeur de celle-ci s’accrût au point que, si 
quelqu’un récitait un passage du Livre de Dieu, 
mon esprit s’élançait pour percer le mystère de sa 
signification, avec une surprenante rapidité, à 
l’instant même de la récitation. Mais, lorsque cet 
état s’empara de moi et devint presque une seconde 
nature, je craignis de tomber tout à fait sous le 
pouvoir de son impérieuse et persistante impul¬ 
sion ; je me mis donc à écrire ce que mes réflexions 
intérieures me dictaient comme interprétation du 
Livre de Dieu et j’étais tellement sous son empire 
que je les exprimai en une forme étrange et abs¬ 
truse. Cela m’amena à commencer mon commen¬ 
taire sur Al-Murshid cil-Mu°în (16) m’efforçant d’évi- 


(16) Guide des Eléments Essentiels de la Connaissance Reli- 
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ter ainsi de tomber en une forme d’expression 
encore plus abstruse. Grâce à Dieu, cela m’aida 
effectivement à résister aux assauts de ce flot de 
pensées que j’avais vainement tenté d’arrêter par 
tous les moyens, et mon mental parvint presque 
à trouver le repos. C’était exactement le même 
genre de difficulté qui m’avait précédemment con¬ 
duit à rédiger mon livre sur l’astronomie, intitulé 
Miftâh ash-Shuhûd (La clé de la Perception). 
J’étais, pour certaines raisons, préoccupé de façon 
absorbante du mouvement des corps célestes, et la 
flèche de mes pensées était partie de travers. Pour 
abréger une longue histoire — j’ai déjà fait allu¬ 
sion à cette question dans le livre lui-même (17) — 
quand je constatai que j’étais dans l’impossibilité 
de résister à ce flot de pensées, je m’en plaignis 
à mon Maître qui me dit : « Retire-les de ton cer¬ 
veau et mets-les dans un livre ; elles te laisseront 
tranquille. » Il en fut comme il l’avait dit. Mais 
je n’ai pu encore me décider à permettre que le 


lieuse, par Ibn °Ashir (mort en 1361). Le commentaire du 
Cheikh là-dessus, Al-Minah al-Quddûsiyyah, qu’il révisa quel¬ 
ques années plus tard, est l’un de ses ouvrages les plus îm- 
j ortants et l’un des plus difficiles à se procurer. 

(17) Dans son introduction au Miftâh ash-Shuhûd, il dit : 

La cause de cet écrit fut un état d’absorption intérieure qui 
enveloppait habituellement mon cœur et empêchait mes pen- 
•ées de parcourir toute région inférieure à celle des corps céles- 
T es ; parfois, cet état s’emparait de moi, Cœur et tout, et mo 
conduisait jusqu’à la Sainte Essence Elle-même. Mais à quel¬ 
que degré que je fusse, des inspirations et des éclairs de con¬ 
naissance directe, au-dessus de la portée de ma compréhension, 
,urvenaient en moi, l’un après l’autre, sans répit. D’abord, 
j’essayai de m’en détourner, refusant de reconnaître comme 
authentiques les demandes dont ils m’assaillaient, mais, fina- 
'ement, ils me vainquirent et mirent le sceau de leur autorité 
sur mes plus intimes convictions. C’est pourquoi, sachant que 
j’étais impuissant à leur résister et convaincu d’être prisonnier 
le cette station, je me résolus à l’accepter et me soumis à la 
Volonté de Dieu, ayant pris refuge dans le conseil de mon 
Maître qui me dit d’écrire ce livre. Il me dit, de plus, de ne 
pas en faire, par ce que j’y mettrais, la merveille de toutes les 
merveilles et il cita la Tradition : « Parle aux hommes selon 
/a capacité de leur intelligence. * 
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livre soit publié et Dieu seul sait s’il le sera 
jamais. (18) 

« Pour en revenir à ce que je disais, lorsque, 
après de longs jours, je fus libéré de l’obligation 
de me consacrer exclusivement au Nom Divin, mon 
Maître me dit : « Maintenant, il te faut parler et 
guider les hommes vers cette voie ; puisque, main¬ 
tenant tu sais avec certitude où tu te trouves. » 
Je dis : « Crois-tu qu’ils m’écouteront ? » et il répon¬ 
dit : « Tu seras comme un lion : tout ce sur quoi 
tu mettras la main, tu en seras le maître. » Il en 
fut comme il l’avait affirmé : chaque fois que je 
parlais à quelqu’un dans l’intention de le conduire 
vers la voie, il était guidé par mes paroles et sui¬ 
vait le chemin que je lui indiquais ; ainsi, grâce 
à Dieu, cette confrérie s’accrût. » 

Ailleurs il dit : 

« Notre Maître, Sidi Muhammad al-Bûzîdî, nous 
pressait toujours de visiter la tombe du Cheikh 
Shu°aib Abû Madyan (19) à Tlemcen. Il parlait de 
lui avec grande vénération, affirmant que les priè¬ 
res faites sur sa tombe étaient exaucées et il disait: 
« Ce fut par sa bénédiction et avec sa permission 
que j’allai au Maroc. Je passai une nuit auprès 
de sa tombe et après avoir récité du Koran, je 
m’endormis, il vint alors vers moi avec l’un de mes 
ancêtres. Ils me saluèrent puis il dit : « Va au 
Maroc. J’ai aplani la voie pour toi. » Je répondis : 
« Mais le Maroc est plein de serpents venimeux. Je 
ne puis habiter là-bas. » Alors il passa sa main 
bénie sur mon corps et dit : « Va et ne crains pas. 
Je te protégerai contre tous les malheurs qui pour¬ 
raient t’arriver. » Je m’éveillai, tremblant d’une 
crainte révérencielle, puis, immédiatement, quit¬ 
tant sa tombe, je me dirigeai vers l’Ouest et ce fut 


(18) Il fut publié en 1941, c'est-à-dire, sept ans après sa mort. 
Le manuscrit était daté de AH 1322 (1904). 

(19) Sa tombe est un lieu de pèlerinage pour tout le monde 
Musulman. 
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au Maroc que je rencontrai Cheikh Sidi Muham¬ 
mad ibn Qaddûr (20). » (21) 

Le récit du Cheikh Al-’Alawi sur lui-même con¬ 
tinue : 

« Je demandai à mon Maître pourquoi il m’avait 
donné l’ordre de parler après m’avoir d’abord 
imposé le silence. Il répondit : « Quand je revins 
du Maroc, j’enseignai notre doctrine comme je 
l’avais enseignée là-bas. Puis, quand je me trouvai 
en butte à l’opposition, je vis le Prophète de Dieu 
pendant mon sommeil et il m’ordonna de rester 
silencieux. Depuis ce moment, je m’imposai une 
telle contrainte du silence que j’avais parfois l’im¬ 
pression que j’allais brusquement prendre feu. 
Alors, juste avant de te rencontrer, j’eus une autre 
vision dans laquelle je vis une assemblée de foqara 
et chacun d’eux portait au cou mon rosaire. Quand 
je m’éveillai, je pris ce que j’avais vu comme un 
signe favorable d’activité dans l’avenir. C’est pour¬ 
quoi je veux que tu propages les doctrines de notre 
ordre. Autrement, je n’aurais pas osé te permettre 
de les faire connaître. De plus, j’ai vu tout der¬ 
nièrement quelqu’un qui m’a dit : « Parle aux hom¬ 
mes ; il n’y a pas de mal à cela. » Par « quelqu’un 
m’a dit » il désignait sans aucun doute le Prophète, 
mais Dieu est le plus savant. 

« Tels furent mes débuts ; je demeurai auprès 
de lui pendant quinze ans, faisant tout ce que je 
pouvais pour notre ordre. Bien d’autres m’aidèrent 
en cela, mais des anciens il ne reste plus, mainte¬ 
nant qu’une dizaine — Dieu veuille prolonger leur 
vie et montrer envers eux une croissante sollici¬ 
tude ! 

« Quant à moi, je fus pendant tout ce temps, tel¬ 
lement absorbé par le service du Cheikh et l’aide 
à apporter au développement de notre ordre, que 


(20) En devenant le disciple de ce Cheikh Darqâwî Shâdilî, 
au Maroc, le Cheikh Al-Bûzîdî devint le descendant de Abu 
Madyan qui était Barrière grand-père spirituel de Abu°l-Hasan 
ash-Shâdhilî. (Voir appendice B). 

(21) El Mawâdd al-Ghaithiyyah, p. 13. 
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je négligeai les exigences de ma propre subsistance 
et, sans l’amitié de Sidi al-Hajj Ben-°Awdah (22) qui 
prit soin de mes finances et tint mes affaires en 
ordre, mon commerce eût été complètement ruiné. 
J’étais si occupé par le service de l’ordre que notre 
boutique ressemblait plus à une zâwiyah qu’à tout 
autre chose, tant à cause de l’enseignement le soir 
que par le dhikr durant le jour — tout cela, Grâce 
à Dieu, sans aucune perte d’argent ni amoindris¬ 
sement du commerce. 

« Alors, peu de temps avant la mort de mon 
Maître Dieu mit dans mon cœur le désir d’émigrer. 
J’étais tellement heurté par la corruption morale 
de mon pays que je commençai à prendre toutes 
les dispositions possibles pour m’en aller plus à 
l’Est et certains de mes amis avaient la même 
intention ; tout en sachant parfaitement que mon 
Maître ne me permettrait pas de quitter le pays à 
moins qu’il ne vînt avec nous, j’étais conduit par 
toutes sortes de motifs plausibles. Cependant, après 
que j’eus réellement commencé le déménagement 
— c’était quelques jours avant sa mort — que je 
me fus libéré de toute obligation commerciale, que 
j’eus vendu mes biens, hypothéqué ce qui, étant im¬ 
meuble, était difficile à vendre, avec l’intention de 
le faire vendre par quelqu’un d’autre après mon 
départ ; après que mes cousins furent déjà partis 
devant moi et comme j’étais moi-même sur le 
point de m’en aller, l’état de mon Maître qui était 
malade, empira brusquement et l’on pouvait voir 
les signes d’un mort prochaine. Je ne pus me résou¬ 
dre à le quitter dans cet état et d’ailleurs mes amis 
ne m’auraient pas permis de le faire. Sa langue 
était paralysée de telle sorte qu’il ne pouvait par¬ 
ler, mais il comprenait tout. 

« Ce qui m’était particulièrement pénible c’était 


(22) Lui aussi, comme le Cheikh Al-°Alawî, était à ce moment- 
là un représentant (moqaddem) du Cheikh Al-Bûzîdî, ayant 
pouvoir de recevoir, en son nom, des novices dans la tarîqah 
et des les instruire. 
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de me sentir tiré en différentes directions, pour 
faire des choses bien difficilement conciliables : 
d’une part, il y avait la maladie de mon Maître 
qui m’obligeait à rester avec lui et d’autre part, 
j’avais, pour ma famille et moi, une autorisation 
de voyager qui devait expirer à une certaine date, 
et ce qui aggravait les choses c’était qu’à ce mo- 
ment-là, il était difficile d’obtenir une autorisation. 
De plus, j’avais encore la charge de liquider mon 
commerce et de vendre mes meubles. J’avais en¬ 
voyé ma femme dans sa famille, à Tlemcen, pour 
qu’elle pût faire ses adieux. C’était donc comme 
si je n’étais déjà plus dans mon propre pays. Néan¬ 
moins, je jugeai qu’il ne m’était pas possible de 
quitter mon Maître juste au moment où il allait 
mourir et de m’en aller après avoir passé quinze 
ans auprès de lui, ayant fait tout ce que je pouvais 
pour le servir et ne l’ayant pas une seule fois con¬ 
trarié, même sur la plus petite chose. C’était peu 
de jours avant qu’il ne fût remis à la Miséricorde 
de Dieu. Il laissait un seul fils, Sidi Muçtafa, qui 
avait quelque chose du fou de Dieu ; il laissait 
aussi une femme et deux frères dont l’un, Sidi 
al-Hajj Ahmad est mort maintenant, tandis que 
l’autre, Sidi °Abd al-Qâdir, est encore dans les liens 
de la vie. Le Cheikh aimait beaucoup sa famille, 
en particulier son fils, Sidi Muçtafa. Juste avant 
sa mort, je le vis jeter un long regard sur celui-ci ; 
il était clair qu’il pensait à son état de simplicité 
et qu’il craignait qu’on ne le négligeât après sa 
mort ; quand je compris cela, je lui dis : « Sidi, 
agis en notre faveur et prend soin de nos intérêts 
devant Dieu dans l’autre monde, et j’agirai en ta 
faveur en ce monde et prendrai soin de Sidi Muç¬ 
tafa. » Son visage s’illumina de joie et j’ai tenu 
ma promesse en faisant tout ce que j’ai pu pour son 
fils, jusqu’au jour de sa mort. Je n’ai jamais été 
gêné le moins du monde par son état mental que 
d’autres trouvaient si fastidieux. Je pris soin égale¬ 
ment, de la fille du Cheikh — il n’en avait qu’une 
— jusqu’à ce qu’elle se mariât. 

« Après que nous eûmes dit un dernier adieu à 
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notre maître (23), certains d’entre nous le prépa¬ 
rèrent en vue de la sépulture et il fut enterré dans 
sa zâwiyah quand j’eus récité sur lui les prières des 
funérailles — que Dieu répande sur lui Miséri¬ 
corde et Bénédictions ! Quelques jours plus tard, 
des nouvelles me parvinrent de Tlemcen : « Ta 
femme est très gravement malade». J’allai donc 
à Tlemcen et quand j’arrivai, je trouvai ma femme 
qui était si profondément religieuse, si pleine de 
bonté et de si aimable compagnie, presque à son 
dernier soupir. Je demeurai trois jours avec elle, 
puis elle mourut et s’en alla pleine de grâce, vers 
la Miséricorde de Dieu ; je retournai à Mostaga- 
nem, ayant perdu mon Maître et ma femme, sans 
foyer, sans moyens de subsistance et même sans 
mon autorisation de voyager qui était expirée. Je 
me rendis auprès de l’Administration pour la faire 
renouveler ; on me renvoya plusieurs fois. Puis on 
me promit de me donner une autorisation pour 
moi seul. 

Cependant, tandis que j’attendais qu’elle me soit 
délivrée, les membres de notre ordre tenaient 
conseil pour savoir qui prendrait la charge des 
foqarâ. Je n’étais pas présent moi-même à leur 
délibération, étant décidé à accepter leur choix. De 
plus, je ne m’étais pas du tout résigné à l’idée 
de rester dans le pays, aussi je leur dis : « C’est 
à vous de désigner qui vous voulez pour remplir 
cette fonction et je vous approuverai. » Je savais, 
en effet, qu’il y avait parmi eux quelqu’un qui en 
était capable (hormis moi-même) et je présumais 
qu’ils le désigneraient. (24) Mais cette assemblée de 
foqarâ s’avérait quelque peu indécise, car, bien 
qu’ils fussent tous d’accord pour me choisir, ils 
savaient que j’étais décidé à partir : chacun propo¬ 
sant donc la solution qui lui semblait la meilleure, 
il y avait grande divergence d’opinions. Le moqa- 


(23) Le Cheikh Al-Bûzîdî mourut le 12 Shawwâl, AH 1327, 
(27 octobre 1909). 

(24) Ici le Cheikh s’exprime en une forme très elliptique. 
Nous nous sommes efforcés d’en développer le sens. 
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dem, Sidi al-Hâjj Ben-°Awdah, dit : « Nous ferions 
mieux de laisser cette question pour le moment et 
de nous réunir de nouveau la semaine prochaine. 
Pendant ce temps, si quelqu’un a une vision, qu’il 
nous en fasse part. » Tous approuvèrent cette sug¬ 
gestion et avant le jour fixé de nombreuses visions 
s’étaient produites — elles furent toutes notées par 
écrit sur le moment — et chacun d’elles était une 
claire indication que la fonction en question m’était 
dévolue. Les foqarâ furent donc renforcés dans leur 
résolution de me faire rester avec eux pour leur 
servir de guide dans le souvenir. » 

En cherchant quelques détails concernant ces 
visions, nous avons trouvé le passage suivant de 
Sidi °Uddah : 

« Le Cheikh Al-Bûzîdî mourut sans avoir jamais 
dit à personne qui devait lui succéder. En fait, la 
question avait été abordée auprès de lui par l’un 
de ses disciples les plus en vue ; ce dernier avait 
une haute opinion de lui-même et s’imaginait être 
qualifié pour s’occuper dans notre ordre de diriger 
les âmes et de les guider dans le souvenir de 
Dieu ; mais le Cheikh Al-Bûzîdî lui répondit ceci : 
« Je suis comme un homme qui a habité une mai¬ 
son avec la permission du Propriétaire et qui, lors¬ 
qu’il désire quitter cette maison en remet les 
clefs au Propriétaire. C’est Lui, le Propriétaire, 
qui voit quel est celui qui est le plus digne d’avoir 
la maison à sa disposition ; je n’ai rien à dire en 
la matière. « Dieu crée ce qu’il veut et selon Son 
choix » (25)... et après sa mort ses disciples se trou¬ 
vèrent dans un grand désarroi, bien que la plupart 
d’entre eux montraient très clairement leur pen¬ 
chant pour Sidi Ahmad Ben-°Alîwah, (26) du fait 
qu’il avait déjà, comme on le savait, exercé les 


25) Koran, XXVIII, 68. 

(26) Le trisaïeul du Cheikh °Alawî, Al-Hâjj °Alî (hâjj 
étant le titre de quelqu’un qui a fait le Pèlerinage) était connu 
à Mostaganem comme Al-Hâjj °Alîwah (diminutif dialectal) 
d’où fut donné le nom de Ben “Alîwah à ses descendants. 
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fonctions de son Cheikh, du vivant même de ce der¬ 
nier, jusqu’à conduire des disciples au but de leur 
voyage. C’était l’indice le plus convaincant de 
l’estime dans laquelle le tenait son Cheikh et de son 
degré de qualification pour lui succéder. 

« Maintenant, puisqu’on doit s’en rapporter à des 
visions pour savoir la vérité sur des choses qui res¬ 
tent cachées à nos facultés normales de perception 
(27) et puisqu’elles sont considérées comme de bon¬ 
nes nouvelles (28) pour celui qui les voit ou pour 
celui au sujet de qui elles sont vues, je veux rap¬ 
porter ici quelques-unes des visions qui se sont 
produites au sujet de notre Maître, Cheikh Sidi 
Ahmad Ben-°Alîwah. (29) » 

Il fait alors le récit (30) de plusieurs des nom¬ 
breuses visions qui se sont produites après la mort 
du Cheikh Al-Bûzîdî et dont voici quelques-unes : 

« Dans mon sommeil, je vis Cheik Sidi Muham¬ 
mad Al-Bûzîdî et, n’ayant pas oublié qu’il était mort, 
je l’interrogeai sur son état ; il me dit : « Je suis 
dans la Miséricorde de Dieu ». Je lui dit alors : 
« Sidi, à qui as-tu laissé les foqarâ ? » il me répon¬ 
dit : « C’est moi qui ai planté le rameau, mais c’est 
Sidi Ahmad Ben-°Alîwah qui en prendra soin et, 
si Dieu veut, il parviendra entre ses mains à toute 
la plénitude de sa fructification. » (°Abd al-Qâdir 
ibn °Abd ar-Rahmân de Mostaganem). 


(27) Le Prophète a dit : « La vision d’un croyant est la qua¬ 
rante sixième partie de la prophétie » (Bukhârî, Kitâb al-Hiyal, 
Bâb at-Ta°bir, 4 et la plupart des autres livres canoniques) et : 
« Les visions viennent de Dieu et les rêves de Satan » (Bukhâri, 
ibid. 3). 

(28) Le Prophète a dit : « De prophétie, il ne reste plus main¬ 
tenant que les porteuses de bonnes nouvelles. » On lui dit : 

« Quelles sont les porteuses de bonnes nouvelles ?» et il répon¬ 
dit : « Ce sont les visions des hommes pieux (Bukhâri, Kitâb 
al-Hiyal, Bâb al-Ta°bîr, 5). Il a dit encore : « Si quelqu’un d’en¬ 
tre vous a une vision qu’il aime, elle ne vient de personne 
d’autre que de Dieu » (ibid., 3). 

(29) Ar-Raudat as-Saniyyah, pp. 129-131 (abrégé). 

(30) Ibid. pp. 131-149. 


77 



UN SAINT MUSULMAN DU XX* SIÈCLE 


« Dans mon sommeil, je me vis aller faire une 
visite au Cheikh Sidi Muhammad al-Bûzîdî et 
Cheikh Sidi Ahmad Ben-°Aliwah était assis à côté 
de la tombe qui était ouverte. Je vis le corps du 
mort s’élever jusqu’à ce qu’il fût au niveau de la 
surface de la terre. Alors Cheikh Sidi Ahmad alla 
retirer le linceul de son visage et le Cheikh était 
là, d’une parfaite beauté. Il demanda à Cheikh 
Sidi Ahmad de lui apporter de l’eau et, quand il 
eut bu, il me donna ce qui restait, alors je com¬ 
mençai à dire aux foqarâ : « Dans ce reste d’eau 
laissé par le Cheik, il y a un remède pour toute 
maladie. » Puis il se mit à parler avec Cheikh 
Sidi Ahmad et la première chose qu’il lui dit : 
« Je serai avec toi partout où tu seras, n’aie donc 
pas de crainte et je te donne l’assurance que tu es 
parvenu au meilleur de ce monde et de l’autre. 
Sois bien sûr que, ou que tu sois, j’y serai aussi. » 
Alors Cheikh Sidi Ahmad se tourna vers nous et 
dit : « Le Cheikh n’est pas mort. Il est tel que vous 
le voyez maintenant et la mort dont nous avons été 
témoins était seulement un rite qu’il devait accom¬ 
plir. » » (Al Munawwar Ben-Tûnis de Mostaganem). 

« Je vis Cheikh Sidi Muhammad al-Bûzîdî s’ar¬ 
rêter et frapper à la porte de ma maison; quand je 
me levai pour le faire entrer, je trouvai la porte 
déjà ouverte. Il entra ; avec lui était un compa¬ 
gnon, grand et très mince et je dis en moi-même : 
« C’est Sidi Ahmad Ben-°Alîwah. » Après qu’ils se 
furent assis avec nous pendant un moment, Cheikh 
Sidi Muhammad al-Bûzîdî se leva pour s’en aller. 
Quelqu’un lui dit alors : « Si tu pars, qui laisseras- 
tu pour s’occuper de nous ? » Il répondit : « Je vous 
laisse cet homme — cet homme» et il montrait 
Cheikh Sidi Ahmad Ben-°Alîwah (un membre de la 
famille de al-Hâjj Muhammad as-Sûsî de Ghalizan). 

« Je vis l’Iman °Alî (31) et il me dit : « Sache 


(31) Cousin et gendre du Prophète, quatrième Caliphe, parfois 
décrit comme le « Saint Jean de l’Islam ». Dans la plupart des 
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que je suis °Alî et que votre Tarîqah est « °Ala- 
wîyyah. » (Al-Hâjj Çalih ibn Murâd de Tlemcen.) 

« Après la mort de Cheikh Sidi Muhammad 
j’eus une vision : j’étais au bord de la mer et tout 
près de là il y avait un énorme bateau au centre 
duquel se trouvait un minaret ; là, sur la tourelle 
la plus élevée, était Cheikh Sidi Ahmad Ben-°Alî- 
wah. Alors un crieur appela : « O gens, venez à 
bord du bateau ». De toutes parts, ils vinrent à bord 
jusqu’à ce qu’il fût plein et chacun d’eux savait 
bien que c’était le bateau de Cheikh Sidi Ahmad ; 
quand il fourmilla de passagers, j’allai vers le 
Cheikh et lui dis : « Le bateau est plein. Es-tu 
capable d’en prendre la charge ?» il répondit : 
« Oui, j’en prendrai la charge avec la permission 
de Dieu. » (Al-Kîlânî ibn al-°Arabî.) 

Sidi °Uddah cite aussi la vision suivante du 
Cheikh Al-°Alawî lui-même : 

« Pendant mon sommeil, peu de jours avant la 
mort de notre Maître, Sidi Muhammad al-Bûzîdî, 
je vis quelqu’un entrer dans le lieu où j’étais assis 
et je me levai par respect pour lui, saisi de crainte 
en sa présence. Puis, quand je l’eus prié de s’as- 
soir et que je me fus assis en face de lui, il m’ap¬ 
parut clairement que c’était le Prophète. Je me 
faisais des reproches pour ne l’avoir pas honoré 
comme j’aurais dû le faire, parce qu’il ne m’était 
pas venu à l’esprit que c’était lui, et je restais là, 
assis, ramassé sur moi-même, la tête baissée, jus¬ 
qu’à ce qu’il me parlât, disant : « Ne sais-tu pas 
pourquoi je suis venu vers toi ? » Je répondis : 
« Je ne vois pas, O Envoyé de Dieu. ». Il dit : « Le 
Sultan de l’Orient est mort, et toi, si Dieu veut, tu 
seras Sultan à sa place. Qu’en dis-tu ? » Je dis : « Si 
j’étais investi de cette haute dignité, qui m’aiderait 
et qui me suivrait ? » Il répondit : « Je serai avec 


chaînes de succession spirituelles par lesquelles les ordres sou- 
fiques retracent leur descendance à partir du Prophète, il est 
le chaînon qui relie au Prophète lui-même. 
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toi et c’est moi qui t’aiderai. » Puis il resta silen¬ 
cieux et après un moment, il me quitta ; je m’éveil¬ 
lai sur les traces de son départ et c’était comme 
si, tandis qu’il s’en allait, j’avais eu le dernier aper¬ 
çu de lui, les yeux ouverts et éveillé. » (32) 

Le texte dicté continue : 

« Comme les foqarâ savaient bien qu’on ne pou¬ 
vait pas me détourner de mon intention de partir, 
ils m’obligèrent à prendre charge d’eux, au moins 
pendant que j’attendais mon autorisation de voya¬ 
ger, bien que leur dessein fût de me faire renoncer 
à mon voyage par tous les moyens possibles. Un 
de ceux qui furent les plus acharnés à me faire res¬ 
ter, fut mon cher ami Sidi Àhmad Ben-Thurayyâ ; 
il n’épargna aucun effort possible pour y parvenir, 
et toujours pour des motifs purement spirituels. 
Un de ses stratagèmes fut de me marier à sa fille 
sans m’imposer aucune condition, en dépit de ce 
qu’il me savait déterminé à partir. J’acceptai son 
offre avec grande joie et donnai à celle-ci le peu 
que je pus comme dot. Malheureusement, elle ne 
parvint pas à vivre en bons termes avec ma mère. 
A mesure que le temps passait, mon dilemme deve¬ 
nait de plus en plus grave. Je me sentais tenu de 
faire tout ce que je pouvais pour ma mère et déjà, 
j’avais pris son parti dans plus d’une situation de 
ce genre ; mais une séparation qui avait été rela¬ 
tivement facile pour moi, dans le cas d’autres 
épouses, semblait très difficile dans le cas de cette 
dernière. Quant à une possibilité quelconque de 
réconciliation entre elles deux, elle était visible¬ 
ment infime, à vrai dire ; lorsque mon beau-père 


(32) Un des disciples du Cheikh, le seul d’entre eux avec qui 
j’ai eu un contact direct, me faisait remarquer, une fois, 
qu’une vision manifeste son origine spirituelle dans sa « tex¬ 
ture » même, par une fraîcheur et une clarté dont les rêves 
ordinaires, projections du subconscient, sont complètement 
dépourvus. Il ajouta que l’une des caractéristiques secondaires 
de la vision est qu’elle est souvent suivie, immédiatement, d’un 
état de pleine lucidité sans aucun processus intermédiaire de 
réveil. 
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vit le dilemme où je me trouvais il suggéra le 
divorce et même le demanda avec une certaine 
insistance, disant : « C’est ton devoir de prendre 
soin des droits de ta mère. Quant aux droits de ta 
femme ils sont garantis par ces paroles : « Si les 
deux se séparent , Dieu les enrichira tous deux de 
son abondance » (33) et tout cela, si Dieu veut, 
n’affectera en rien notre amitié. » Il ne cessait de 
répéter cette suggestion et je le savais sincère, 
bien que mes propres sentiments y fussent tout à 
fait opposés ; quand Dieu la réalisa, contre le gré 
des deux parties, j’en fus plein de regrets et mon 
beau-père autant que moi. Mais il n’y avait rien à 
faire qu’à nous résigner à ce qui semblait claire¬ 
ment être la volonté de Dieu. Notre amitié, cepen¬ 
dant, resta intacte et ce saint homme continua à 
m’être toujours aussi dévoué jusqu’à l’extrême fin 
de sa vie, grâce à la qualité de son affection qui 
était si parfaitement intégrée à la voie spirituelle. 

« Il se produisit à peu près la même chose entre 
Sidi Hammâdî Ben-Qâri’ Muçtafâ et moi : j’eus à 
divorcer d’avec une femme qui était membre de sa 
famille et dont il était tuteur ; Dieu est Témoin 
qu’aussi bien en ma présence qu’en dehors de 
moi — à en juger par ce j’ai entendu dire de lui — 
son attitude fut très semblable à celle de Sidi 
Ahmad Ben-Thurayyâ, et nous sommes encore les 
meilleurs amis. Quant à la cause de ce divorce, 
c’était l’état de préoccupation où je me trouvais 
alors, presque au degré de l’enivrement, tout 
d’abord pour l’étude et ensuite pour le dhikr. Pen¬ 
dant ce temps les droits de ma femme étaient négli¬ 
gés comme l’étaient, presque de même, ceux de 
toute ma famille. Ainsi d’une manière ou d’une 
autre, il a été dans mon destin de divorcer d’avec 
quatre femmes. Mais ce ne fut pas du fait de mau¬ 
vais traitements de ma part et c’est pourquoi mes 
beaux-pères ne l’ont pas mal pris. En fait, ils sont 
encore pour moi des beaux-pères et, ce qui est plus 


(33) Koran, IV, 129. 
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surprenant, certaines de mes femmes renoncèrent 
au restant de leur dot après que nous fûmes sépa¬ 
rés. En un mot, quelques manquements qu’il y ait 
eu, ils furent de mon coté, mais ils ne furent pas 
volontaires. 

« Lorsque les foqarâ eurent pris la détermina¬ 
tion de ne pas me laisser partir, les circonstances 
étant tout en leur faveur, ils décidèrent de faire 
une réunion générale, dans la zâwiyah de notre 
Maître... et ils firent serment d’allégeance envers 
moi, par la parole ; ce serment continua à être 
fait de cette manière par les foqarâ anciens, tan¬ 
dis que, par la suite, tous les nouveaux venus le 
firent par le contact des mains (34). Quant aux 
membres de l’ordre qui étaient en dehors de Mos- 
taganem, je n’écrivis à aucun d’eux et ne leur fis 
aucune obligation de venir à moi. Mais il ne fallut 
pas longtemps pour que les premiers groupes de 
foqarâ, de leur propre et libre volonté, vinssent à 
moi pour me reconnaître, témoignant de leurs 
convictions personnelles, racontant ce qu’ils avaient 
entendu dire à mon sujet par notre Maître ou ce 
qui leur était venu par voie d’intuition ou d’ins¬ 
piration. Cela continua ainsi, jusqu’à ce que tous 
les membres de l’ordre fussent réunis, sauf deux 
ou trois. Cette union des foqarâ fut considérée par 
nous comme une miraculeuse Grâce de Dieu, car 
je n’avais aucun moyen extérieur de soumettre à 
mon influence des personnes de tant de lieux dif¬ 
férents ; ce fut leur certitude absolue, rien d’autre, 
de ma complète conformité à notre Maître en ce 
domaine. De plus, la formation qu’ils avaient reçue 
de lui, pour discerner la vérité et l’admettre quelle 
qu’elle fût, était fermement enracinée en eux, car 


(34) Les foqarâ anciens ne répétaient pas ces rites du contact 
des mains, du fait qu’ils avaient déjà été rattachés à l’ordre, 
selon les formes et une fois pour toutes, par le Cheikh Al- 
Bûzîdî. Certains d’entre eux, cependant, le renouvelèrent cinq 
ans plus tard, pour le geste, quand le Cheikh eût décidé de se 
rendre indépendant des Darqâwâ. 
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il n’avait cessé de les y entraîner jusqu’à ce que, 
grâce à Dieu, ce fût devenu pour eux une seconde 
nature. 

« Je reçus leur serment d’allégeance et leur don¬ 
nai des conseils ; je dépensai pour ceux qui me ren¬ 
dirent visite, à ce moment-là, une partie de ce que 
j’avais en main pour mon voyage et je ne leur 
demandai rien car je ne me suis jamais senti à 
l’aise pour demander de l’argent. 

En conclusion de tout cela, je restai perplexe, 
ne sachant que faire ni où se trouvait la Volonté 
de Dieu. Devais-je partir, ainsi que j’en sentais 
l’impérieuse nécessité, ou devais-je abandonner 
toute idée de départ et me consacrer à remplir 
auprès des foqarâ la fonction de celui qui « guide 
dans le souvenir », comme cela semblait être déjà 
mon destin ? J’étais encore dans l’hésitation quand 
vint le moment qui avait été arrêté par Dieu pour 
me faire visiter le siège du Caliphat (35). Un jour. 
Il mit dans mon âme un sentiment de constriction 
si persistant que je me mis à chercher un moyen 
de l’alléger et il me vint à l’idée de rendre visite 
à quelques-uns des foqarâ qui se trouvaient hors 
de la ville. J’amenai avec moi un disciple qui 
demeurait avec nous, Cheikh Muhammad ibn Qâ- 
sim al Bâdisî et nous partîmes avec la Bénédiction 
de Dieu. Quand nous eûmes atteint notre destina¬ 
tion, il nous vint à l’idée que nous pourrions aussi 
bien rendre visite à des foqarâ de Ghalizan, ce que 
nous fîmes et, après que nous fûmes restés environ 
deux jours avec eux, mon compagnon me dit : « Si 
seulement nous pouvions aller jusqu’à Alger ! 
J’ai là un ami et, de plus, nous aurions la possi¬ 
bilité d’aller chez quelques éditeurs ; ce contact 
pourrait amener à faire imprimer plus tôt Al- 
Minah al-Quddûsiyyah » Nous avions alors le 
manuscrit de ce livre avec nous, je le laissai donc 
faire à sa guise. Nous n’avions aucun de nos foqarâ 
à Alger et quand nous arrivâmes, mon compagnon 


(35) Istanbul. 
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se mit en devoir de rechercher son ami, sans être 
toutefois très désireux de cette rencontre. A ce 
propos, il me dit : « Les lieux où il n’y a pas de 
foqarâ sont vides.». Telle était son expérience de 
leur amabilité et de leur cordialité. 

Après avoir pris contact avec un éditeur, nous 
eûmes l’impression que, pour des raisons diverses, 
aucune firme d’Alger ne serait vraisemblablement 
disposée à accepter mon livre, aussi mon compa¬ 
gnon me dit : « Si seulement nous pouvions aller 
jusqu’à Tunis, tout cela serait très simple. » Pour 
moi, j’étais occupé à réviser mon livre (ce que je 
pouvais aussi bien faire n’importe où) entre les 
visites à l’éditeur et d’autres sorties ; je le laissai 
donc, encore une fois, faire à sa guise et nous 
voyageâmes de ville en ville jusqu’à Tunis. Le seul 
homme pratiquant le souvenir ( dhâkir) que j’y 
connusse, était un aveugle qui savait par cœur le 
Livre de Dieu. Il avait l’habitude de venir nous 
voir à Mostaganem quand il y passait pour aller 
faire visite à son Maître, au Maroc... Quant à mes 
nombreux compatriotes établis à Tunis, il n’y en 
avait aucun que j’eusse désiré rencontrer ; nous 
entrâmes donc dans la ville à l’heure de la sieste 
et nous trouvâmes des chambres. Je m’obligeai à 
y demeurer jusqu’à la venue de quelque dhâkir 
avec qui il nous serait possible de sortir. Cela, à 
cause d’une vision que j’avais eue, dans laquelle 
des hommes, membres de confréries soufiques, 
étaient venus dans la maison où je me trouvais et 
m’avaient emmené à leur lieu de réunion. Quand 
j’expliquai cela à mon compagnon, c’en fut trop 
pour lui et il s’écria : « Je ne suis pas venu ici pour 
rester enfermé entre ces quatre murs. » Il allait 
donc faire diverses courses et parcourait certaines 
parties de la ville puis revenait ; après que nous 
eûmes passé quatre jours dans cette maison, le 
groupe de jeunes gens que j’avais vu dans ma 
vision vint à nous. Ces jeunes gens faisaient partie 
des disciples de Cheikh Sidi Çâdiq aç-Çahrâwî 
qui était mort seulement quelques mois aupara- 


84 



L'HOMME PAR LUI-MÊME 


vant. La lignée spirituelle de ce saint homme 
remontait par Sidi Muhammad Zâfir et le père de 
celui-ci, Sidi Muhammad al-Madanî, jusqu’au 
Cheikh Sidi Maulây Al-°Arabî ad-Darqâvî. » (36). 

Quelques vingt-cinq ans plus tôt, le Maître de Aç- 
Çâdiq aç-Çahrâwi, Muhammad Zâfir al-Madanî, 
avait écrit : 

« Mon vénéré maître et père, Cheikh Muham¬ 
mad Hasan Zâfir al-Madanî, quitta Médine en AH 
1222 environ (1807) et alla au Maroc en quête d’une 
voie par laquelle il pût parvenir à Dieu ; il se mit 
sous la direction de plus d’un Cheikh... Puis Dieu 
le mit en contact avec son Maître, le Porte-Eten¬ 
dard de la Tarîqah Shâdhilliyyah à ce moment-là, 
Sidi Mawlay Al-°Arabî ibn Ahmad ad-Darqâwî. Sa 
rencontre avec lui eut lieu le 23 Çafar, AH 1224, 
dans la zâwiyah Darqâwâ à Bu-Barih dans le Bani 
Zarwal, à deux journées de voyage de Fez. Il entra 
par lui dans la voie et son cœur s’ouvrit sous sa 
direction et si l’on demandait qui fut le Cheikh 
de mon père, ce fut Mawlây Al°Arabî ad-Darqâwî. 

« Pendant environ neuf ans, il fut son compa¬ 
gnon... Puis, Mawlây Al°Arabî lui dit un jour avec 
grande véhémence : « Va chez toi, Madanî, tu n’as 
plus du tout besoin de moi » et en une autre occa¬ 
sion il précisa qu’il avait atteint le terme de toute 
perfection et dit: «Tu as atteint à ce qui est 
atteint par les parfaits d’entre les hom¬ 
mes » et il lui dit d’aller dans sa ville natale, la 
Demeure de la Tombe Parfumée ; quand il lui fit 
ses adieux, il pleura et dit : « J’ai fait de toi l’ins¬ 
trument de mon crédit auprès de Dieu (37) et un 
chaînon entre Son Prophète et moi. » 

« Mon père alla à Médine et y demeura avec sa 
famille pendant trois ans... chaque année, il se 
joignait aux Pèlerins sur le Mont Arafat (38) puis 


(36) Fondateur de la Tarîqah à laquelle appartenait le Cheikh 
Al-Bûzîdî. 

(37) Parce qu’il allait à proximité de La Mecque. 

(38) Le point culminant du Pèlerinage se situe au moment 
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retournait à Médine où il visitait continuellement 
la Tombe du Prophète, passant son temps tourné 
vers Dieu, plongé dans la contemplation, dans le 
plus total détachement... Il dit : « A cette épo¬ 
que, je fis la rencontre du Cheikh parfait, le Gnos- 
tique, Sidi Ahmad ibn Idrîs. Je vis qu’il pratiquait 
au plus haut degré la Coutume (39) du Prophète et 
je fus tellement émerveillé de son état que je reçus 
de lui l’initiation, pour la bénédiction qu’elle repré¬ 
sentait. » 

« Pendant son séjour à Médine, certains, en 
quête d’un Maître, lui demandèrent sa direction spi¬ 
rituelle mais il ne leur donna pas de réponse 
par pieuse courtoisie à l’égard de son Cheikh (40) 
jusqu’à ce qu’il entendît une voix, venant de la 
Tombe Pure, qui lui disait : « Guide dans le sou- 
venir car , en vérité , le Souvenir est profitable aux 
Croyants. » (41). Il dit : « Frémissant et tremblant à 
la douceur de cette parole, je compris que c’était 
une autorisation de l’Apôtre du Roi Plein de Bon¬ 
té. » Il obéit donc à l’ordre de Dieu et transmit 
l’initiation à diverses personnes dans la cité du 
Prophète... puis il retourna vers son Maître Mawlây 
Al-°Arabî ad-Darqâwî et resta quelques mois auprès 
de lui. Alors Mawlây Al-°Arabî mourut et mon père 


où les pèlerins se tiennent sur le Mont Arafat, à quelques heu¬ 
res de voyage de La Mecque, le jour qui précède la Grande 
Fête. 

(39) Ce mot est utilisé pour traduire sunnah qui inclut dans 
sa signification toutes les pratiques habituelles du Prophète, 
lequel a dit : « Je vous prescris de suivre ma Coutume. » 

(40) Bien que, quiconque a reçu l’initiation soit capable de la 
transmettre, le Cheikh Ad-Darqâwî ne lui avait pas donné 
d’instructions formelles à ce sujet, peut-être parce qu’il pen¬ 
sait qu’il ne pouvait guère faire un moqaddem de quelqu’un 
qui était devenu son égal spirituel. Il semblerait que nous 
ayons ici, de part et d’autre, un exemple subtil de cette pieuse 
courtoisie ( adab) qui tend à présider aux relations humaines 
dans toutes les civilisations théocratiques et en aucune autre 
plus qu’en Islam ; elle est, en effet, particulièrement dévelop¬ 
pée dans les confréries soufiques où elle revêt presque un 
aspect méthodique comme moyen de purification. 

(41) Koran LI, 55. 
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prit de nouveau le chemin de Médine... quand il 
atteignit Tripoli, les yeux de quelques-uns de ses 
compatriotes s’ouvrirent à l’excellence de ses ver¬ 
tus et à la plénitude de sa réalisation spirituelle 
et ils reçurent de lui l’initiation. Puis le nombre 
de ses disciples s’accrût et la confrérie devint célè¬ 
bre ; on l’associa à sa personne et à cause de cela, 
elle fut nommée At-Tariqat al-Madaniyyah ; c’est 
une branche de la Tarîqah Shâdhiliyyah. (42). » 

A la fin de ce livre, l’arbre généalogique donne 
les lignes principales (43) de l’hérédité spirituelle 
des °Alawîyyah ; les chaînes ininterrompues de 
transmission — quelque forme que celle-ci ait pu 
prendre — à travers lesquelles ils font remonter 
leur lignée jusqu’au Prophète. En dehors de l’ini¬ 
tiation normale qui marque l’entrée dans la voie 
spirituelle, on peut obtenir le rattachement à une 
chaîne « pour sa bénédiction », comme le fit le 
Cheikh Al-Madanî après son retour à Médine et, 
bien que ce cas particulier soit exceptionnel, « l’ini¬ 
tiation de bénédiction » est très fréquemment 
recherchée par ceux qui ne sont pas capables de 
suivre une voie spirituelle ou même de concevoir 
ce qu’est une telle voie, mais qui aspirent d’une 
façon indéfinissable à bénéficier d’une présence 
sacrée. Vers la fin de sa vie, le Cheikh Al-°Alawî 
avait de nombreux disciples de ce genre. 

Au sujet de sa rencontre des foqarâ de la Tarîqat 
al-Madaniyyah, à Tunis, le Cheikh Al-°Alawî con¬ 
tinue ainsi : 

« Toute l’assemblée s’assit et nous eûmes un 
long entretien ; je voyais la lumière de leur amour 
pour Dieu briller sur leurs fronts. Ils me deman- 


(42) Al-Anwâr al-Qudsiyyah fi Tarîq ash-Shâdhiliyyah, pp. 
38-40 (Istanbul, 1884). 

(43) La ligne rattachant le Cheikh Al °Alawî à Abu’l Hasan 
ash-Shâdilî par la Tarîqah °Isâwiyyah n’y est pas incluse. En ou¬ 
tre, les ramifications de toutes les diverses branches, en ad¬ 
mettant qu’elles soient connues, seraient bien trop complexes 
pour êtres reproduites en un seul arbre. 
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dèrent d’aller avec eux, en un endroit qu’ils avaient 
en tête, et ne cessèrent d’insister jusqu’à ce qu’ils 
m’eussent emmené et logé dans la demeure de l’un 
de leurs amis. Puis, l’un après l’autre, les foqarâ 
vinrent nous rendre visite, pleins d’ardeur. Telles 
furent leur hospitalité envers moi et les marques 
d’honneur que je reçus d’eux (44) — Dieu veuille 
les récompenser ! 

« Pendant mon séjour à Tunis j’avais continuel¬ 
lement la visite de théologiens, de canonistes et 
d’autres hommes éminents... avec eux venaient un 
certain nombre de leurs étudiants. Certains d’entre 
eux étaient déjà initiés, d’autres non et parmi ces 
derniers plusieurs entrèrent dans la voie. Un des 
étudiants avait suggéré que je leur fisse une leçon 
sur Al-fylurshid al Mu°in. Ce que je dis alors eut la 
faveur de mes auditeurs et amena certains étu¬ 
diants à se faire initier dans l’ordre. C’est ainsi 
que nous passâmes notre temps, pratiquant et 
enseignant à la fois le souvenir et certains en tirè¬ 
rent profit. Dieu soit loué pour cette visite ! 

« Quant à la question de faire imprimer Al-Mi - 
nah al-Quddûsiyyah nous fîmes un contrat avec 
le propriétaire d’une presse par l’entremise d’un 
compagnon de voyage. Ils nous plaisaient réelle¬ 
ment beaucoup tous les deux et c’est ce qui nous 
poussa à faire le contrat en dépit de l’équipement 
imparfait de cette presse-là. Il en résulta que le livre 
ne parut pas à la date promise et je dus partir, le 
laissant derrière moi, sous la surveillance de quel¬ 
qu’un d’autre. 

« J’avais décidé de continuer vers Tripoli, afin 
de voir mes cousins qui avaient quitté Mostaganem 
pour s’établir là, ainsi que je l’ai déjà mentionné. 
Puisque j’avais une autorisation de voyager, je 
pensai qu’il valait mieux profiter de cette occa¬ 
sion. J’étais aussi poussé par l’idée de visiter la 


(44) Deux ans plus tard, en 1911, il leur envoya un messager 
de Mastaganem et ils devinrent tous ses disciples. (Shahâ’id, 
p. 145). 
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Maison Sacrée de Dieu et la Tombe du Prophète, 
mais, malheureusement, je reçus une lettre de Mos- 
taganem m’informant que le Pèlerinage était inter¬ 
dit cette année-là (45) et me prévenant d’éviter la 
station sur Arafat (46) de peur d’encourir l’amende. 

« En tout cas, je m’embarquai pour Tripoli — 
tout seul — et je souffris quelque peu des rigueurs 
du voyage en cette saison. En fait, je n’eus qu’une 
journée de soulagement : tandis que je réfléchis¬ 
sais sur la foule des gens — hommes de Djerba (47) 
et autres -— qui emplissaient le bateau, me deman¬ 
dant s’il y avait parmi ces hommes un dhâkir, un 
des passagers s’arrêta près de moi et me regarda 
fixement comme s’il s’agissait de lire sur mon 
visage. Puis il dit : « N’es-tu pas Cheikh Ahmad 
Ben °Aliwah ? » « Qui te l’as dit ? » répondis-je. 
« J’ai toujours entendu parler de toi » dit-il, « et 
juste à l’instant, en te regardant comme je le 
faisais depuis un moment, j’ai tout à coup réalisé 
que tu devais être le Cheikh lui-même. » Je dis que 
je l’étais en effet, puis je m’en allai avec lui sur 
une autre partie du bateau et, lui ayant demandé 
son nom, j’appris qu’il était Al-Hâjj Ma°tûq ; dès 
que nous commençâmes à converser je compris que 
c’était un Gnostique. Je lui demandai s’il trouvait 
quelque aide spirituelle auprès de ses compatrio¬ 
tes et il me dit : « Je suis le seul homme de cet 
art dans tout Djerba. » Dès l’instant de ma ren¬ 
contre avec lui le temps passa aussi agréablement 
qu’on eût pu le désirer jusqu’à l’arrivée à Djerba 
où il débarqua ainsi que ceux qui voyageaient avec 
lui ; alors, une fois encore, je fus aux prises avec 
la solitude et les inévitables rigueurs du voyage en 
hiver, jusqu’au moment où je débarquai moi-même 
à Tripoli. 


(45) Par les autorités françaises, sans doute à cause de quel¬ 
que épidémie que des pèlerins algériens auraient pu apporter 
dans leur pays. 

(46) Voir pp. 85 note 38. Le « Jour d’Arafat ^ en question 
était le 22 décembre 1909. 

(47) Une île au large de la côte, entre Tunis et Tripoli. 
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« Mes cousins m’attendaient au port. Nous dési¬ 
rions nous revoir avec d’autant plus d’impatience 
que notre séparation avait été forcée. A peine arri¬ 
vés chez eux et assis, nous discutions déjà la 
question de l’émigration et tous les problèmes qui 
s’y rapportaient ; ils me dirent qu’ils étaient maté¬ 
riellement dans l’aisance, grâce à la sauvegarde de 
Dieu. Quant au pays, il me sembla, autant que je 
pouvais m’en rendre compte, un bon endroit pour 
immigrer, puisque la population était aussi sem¬ 
blable que possible à celle de notre pays, tant par 
la langue que par les mœurs. 

« Vers le coucher du soleil, je demandai à mes 
cousins s’ils ne connaissaient point quel dhâkir 
ou quelque Cheikh qui fussent des Gnostiques ; 
ils me dirent qu’ils connaissaient seulement un 
Cheikh Turc, homme de la plus évidente piété, 
qui était à la tête d’un service du gouvernement. 
Je demandai s’il nous serait possible de le rencon¬ 
trer le lendemain et, tandis que nous examinions 
cela, on frappa à la porte ; l’un de mes cousins 
sortit et revint en disant : « Ce Cheikh lui-même 
est à la porte, demandant s’il peut entrer. » Il ne 
leur avait encore jamais fait de visite. Je leur dit 
de l’introduire et il entra ; c’était un homme grand, 
avec une longue barbe, entièrement vêtu à la mode 
turque. 

« Nous nous saluâmes et quand il se fut assis il 
dit : « Un homme de l’Occident — il voulait dire 
Shustarî (48) — dit de la Manifestation Divine : 
Mon Bien-Aimé embrasse toute existence et appa¬ 
raît en noir et en blanc à la fois. » Je répondis : 
« Laissons les propos d’Occident aux gens de l’Occi¬ 
dent et écoutons quelque chose de l’Orient. » Il 
répliqua : « Le poète dit : embrasse toute existence 
et ne spécifie pas d’Occident ou d’Orient. » Je 
reconnus à cela qu’il était très versé dans la science 
des mystiques. IJ r^s f a ivan nous, ce soir-là, pen- 


(48) Mystique et poète andalou mort en 1269. Le poème est 
donné par Massignon dans Recueils de textes inédits relatifs à 
la mystique musulmane , p. 136. 
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dant une heure ou deux, très ardent, écoutant de 
toutes ses facultés et, ainsi que je le remarquais, 
captivé par l’attention. Puis il prit congé de nous, 
non sans nous avoir fait promettre de lui rendre 
visite à son bureau le lendemain. Nous allâmes 
donc le lendemain matin au lieu de son travail — 
le Service des Douanes maritimes, dont il était 
directeur. Il nous reçu avec la plus vive joie, donna 
des ordres pour cesser le travail et accorda congé 
à son personnel bien qu’il y eut beaucoup de tra¬ 
vail à faire. Puis, nous partîmes avec lui seul ; il 
serait trop long de raconter tout notre entretien 
concernant la doctrine mystique, mais je puis 
mentionner qu’il me dit : « Si tu veux rester dans 
notre pays, cette zâwiyah que voici est à toi ainsi 
que toutes les dépendances qui vont avec elle et je 
serai ton serviteur. » Je savais qu’il disait tout cela 
avec une parfaite sincérité et je lui répondis que 
je quitterais volontiers ma demeure pour m’établir 
là. Je fis une courte promenade dans les alentours 
et je me sentis très attiré par ces parages, comme 
s’ils correspondaient à quelque chose de ma 
nature. (49) 

Pendant ma troisième journée à Tripoli, j’enten¬ 
dis un crieur public annonçant : « Qui veut aller 
à Istanbul peut avoir un billet pour fort peu » et 
il ajouta que le bateau devait partir de suite. Im¬ 
médiatement, j’éprouvai l’impérieux désir de visi¬ 
ter la capitale du Caliphat et je pensai que très 
probablement j’y pourrais trouver l’enseignement 
dont j’éprouvais le besoin. Je demandai donc à l’un 
de mes cousins de venir avec moi; il accepta, mais 
la vue de la mer en furie et le fracas des vagues 
l’arrêta. Ce n’était assurément pas un temps pour 
une traversée. Qu’il suffise de dire que nous attei¬ 
gnîmes l’autre côté ! Ne me demande pas de détails 
sur notre embarquement! Une fois que j’eus trouvé 
une place sur le pont, je commençai à me deman¬ 
der où je pourrais m’adresser pour avoir aide et 


(49) Il n’est plus fait mention du Cheikh Turc. 
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refuge durant mon voyage et je ne trouvai de 
réconfort que dans la confiance Dieu. 

Quand nous atteignîmes Istanbul j’étais presque 
mort de mal de mer ; ce qui aggravait encore mon 
état c’était qu’à ce moment-là, je n’avais pas un 
seul ami à Istanbul pour me prendre par la main 
et j’étais si ignorant de la langue turque que je 
me trouvais très embarrassé pour dire la chose la 
plus simple. 

Un jour après mon arrivée, je me promenai dans 
les faubourgs de la ville, quand soudain un hom¬ 
me prit ma main, me salua en excellent Arabe, 
me demanda mon nom et d’où je venais. Je lui 
dis qui j’étais ; lui, n’était autre qu’une autorité 
en droit islamique d’Alger, un homme de la famille 
du Prophète. A ce moment-là, j’avais le très vif 
désir de visiter la capitale du Caliphat, je me mis 
donc entre ses mains et il m’aida beaucoup en me 
montrant ce que je désirais voir. Mais je ne pus 
satisfaire complètement ma soif à cause des insur¬ 
rections dans lesquelles le Caliphat (50) se trouva 
engagé et des troubles qui devaient bientôt éclater 
entre le peuple turc et leur soi-disant : «Jeunesse 
de la Renaissance » ou « Jeunesse Réformiste ». Ce 
mouvement était dirigé par de nombreux indivi¬ 
dus que le Gouvernement avait bannis et qui 
s’étaient, par conséquent, disséminés à travers dif¬ 
férents pays d’Europe où ils avaient lancé des jour¬ 
naux et des revues dans la seule intention de cri¬ 
tiquer le Gouvernement et d’exposer ses faiblesses 
aux yeux des puissances étrangères ; des arrivistes 
trouvèrent dans ce mouvement subversif des meur¬ 
trières et des portes par lesquelles ils se frayèrent 
un chemin et parvinrent à leurs fins. C’est ainsi 
que le Caliphat fut condamné à voir son souverain 
arrêté et jeté en prison, tandis que la « Jeunesse 


(50) La visite du Cheikh à Istanbul eut lieu pendant l’hiver 
1909-10. Le Sultan °Abd al-Hamîd avait été déposé le 28 avril 
1909 et son frère Muhammad V qui lui avait succédé, était plus 
ou moins un instrument entre les mains du « Comité pour 
l’Union et le Progrès ». 


92 



L HOMME PAR LUI-MÊME 


de la Renaissance » entreprenait un peu partout 
son œuvre, avec une brutalité absolument sans 
borne, jusqu’à ce qu’à la fin, elle fût parvenue à 
accomplir ses desseins ; la signification de leur 
« Renaissance » « Patriotisme » « Réforme » devint 
alors aussi claire que le jour pour quiconque avait 
des yeux pour voir. Mais je ne veux pas en dire 
plus : ce que les Kémalistes ont fait me dispense 
de retracer pas à pas cet avilissement. 

Je fus convaincu que le séjour que j’avais 
espéré faire en ces lieux n’était pas réalisable pour 
diverses raisons dont la principale était que je sen¬ 
tais l’imminente transformation du royaume en 
république et de la république en tyrannie sans 
principes. Je retournai donc en Algérie, avec le 
sentiment que mon retour était le fruit suffisant 
de mes voyages, même si je n’avais rien obtenu 
d’autre, et, en vérité, je n’eus l’âme en paix que le 
jour où je mis le pied sur le sol algérien ; je louai 
Dieu pour le comportement de mon peuple, pour 
sa constance dans la foi de ses pères et de ses 
aïeux et parce qu’il marchait sur les traces des 
hommes pieux. » (51) 


(51) Ici s’achève l’autobiographie du Cheikh. 
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On a édifié bien des légendes autour de ce 
voyage de quelques mois durant lesquels le Cheikh 
visita Tunis, Tripoli et Istanbul. C’est ainsi qu’un 
long article publiée dans la Revue Africaine , deux 
ans après sa mort, déclare qu’il « a passé dix an¬ 
nées de sa vie en Orient» (1), voyageant «en 
Egypte, en Syrie, en Perse et dans l’Inde (2). C’est 
la partie mystérieuse et peu connue de sa vie». (3) 
Pourtant, bien que ce séjour de dix années en 
Orient n’ait pas plus de réalité qu’un rêve, nous 
croyons pouvoir présumer que ce rêve correspond 
à ce que le Cheikh eût choisi, si son destin le lui 
avait permis. 

Le titre de l’article en question, Un Mystique 
Moderniste , paraît, à première vue, assez surpre¬ 
nant. Mais, Berque sachant parfaitement — ses cita¬ 
tions le prouvent — que le Cheikh était foncière¬ 
ment attaché aux principes traditionnels et par 
conséquent opposé au modernisme, nous pouvons 
conclure qu’il n’emploie ici le terme de « moder¬ 
niste » que pour indiquer l’intérêt que portait le 


(1) 1936, p. 767. 

(2) Feu Cheikh Muhammad al-Hâschimî nous a écrit que le 
Cheikh n’est certainement jamais allé en Inde et que, hormis 
celui qu’il décrit dans son autobiographie, son seul voyage 
dans le Proche-Orient eut lieu peu de temps avant sa mort, 
lorsqu’il fit le Pèlerinage à La Mecque et à Médine, poussa 
jusqu’à Jérusalem et Damas et revint à Mostaganem. 

(3) Ibid., p. 691. 
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Cheikh à des perspectives spirituelles ne relevant 
pas de sa propre Tradition. Berque écrit : Nous 
avons connu Cheikh Benalioua, de 1921 à 1934. 
Nous l’avons vu lentement vieillir. Sa curiosité 
intellectuelle s’aiguisait chaque jour et, jusqu’à son 
dernier souffle, il resta un fervent de l’investigation 
métaphysique. Il est peu de problèmes qu’il n’ait 
abordés, guère de philosophies dont il n’ait extrait 
la substance. » (4) 

De ses écrits comme du témoignage de ceux qui 
l’on connu, se dégage l’impression d’une intelligence 
vaste et pénétrante dont le sommet ou le centre 
était totalement et pour toujours satisfait — il parle 
de « demeurer intérieurement à jamais plongé dans 
l’ivresse » (5) —- tandis que la périphérie, c’est-à- 
dire, la partie terrestre ou mentale, dans la mesure 
où les demandes de milliers de disciples lui lais¬ 
saient quelque répit, trouvait un ample aliment 
dans la méditation du Koran et des Traditions 
ainsi que dans l’étude de certains traités soufi- 
ques (6) en particulier ceux d’Ibn-°Arabî et de 
Jîlî. Il était, en outre, très épris de poésie, en parti¬ 
culier des odes d’°Umar ibn al-Fàrid dont il con¬ 
naissait par cœur, semble-t-il, de longs passages. 
Toutefois, bien que ceci n’apparaisse pas directe¬ 
ment dans ses écrits et bien que ce soit relative¬ 
ment très peu important, il ressort des affirma¬ 
tions de Berque sur la soif de connaissance du 
Cheikh à l’égard des autres religions, que sur l’ex¬ 
trême lisière de cette « périphérie », il y avait une 
certaine « nostalgie » pour quelque chose qu’il n’eût 
trouvé que dans un contact avec certains représen¬ 
tants d’autres religions, de même niveau spirituel 
que lui, comme son contemporain Hindou, un peu 


(4) Un Mystique Moderniste, p. 693. 

(5) Al Minah al-Quddûsiyyah, p. 22. 

(6) Il dit : « Je ne crois pas exagérer en affirmant qu’il est, 
parmi les Soufis, des hommes dont l’intelligence pourrait pres¬ 
que, à elle seule, contrebalancer les intelligences associées de 
tous les écrivains de notre époque. » (Risâlat an-Nâçir Ma°ruf, 

p. 20). 


96 



LE MAURE SPIRITUEL 


plus jeune, Shri Ramana Maharshi de Tiruvanna- 
malai, dont l’enseignement était pour l’essentiel, 
le même que le sien. (7) Mais il ne semble pas qu’il 
ait eu connaissance de l’Hindouisme ni du Taôisme 
ou du Bouddhisme ; il n’eut pas non plus d’échan¬ 
ges intellectuels avec les Kabbalistes du Judaïsme. 
Quant au Christianisme, avec lequel il conserva 
toujours quelques rapports, il n’en rencontra certai¬ 
nement jamais aucun représentant qui lui fût com¬ 
parable, même de loin. 

Selon Berque, « le Cheikh nourrissait, à l’égard 
de toutes les religions, une avide curiosité. Il sem¬ 
blait avoir, des données scripturaires, voire de la 
tradition patristique, des notions assez étendues. 
Il goûtait particulièrement l’Evangile de Jean et 
les Epîtres pauliniennes. Son sens métaphysique, 
fort délié, lui permettait de concilier le concept 
de pluralité avec celui de l’Unité des trois « per¬ 
sonnes » dans une identité consubstantielle. Il 
admettait la possibilité conceptuelle d’un Dieu. Il 
la rejetait toutefois. Mais sa compréhension fit 
croire à son adhésion. » (8) 

A l’époque où le Cheikh, après avoir quitté la 
Tarîqah °Isawiyyah, cherchait, avec son ami Al- 
Hâjj Ben-°Awdah, une voie spirituelle, plusieurs 
branches de la Tarîqah Darqâwiyyah (9), outre les 


(7) La doctrine védantine de la Non-Dualité et la doctrine 
soufique de l’Unité sont au fond identiques, comme en ont 
témoigné maints soufis indiens. C’est, en effet, cette identité 
qu’expriment les mots Majma ’al-Bahrain (rencontre des deux 
mers), titre d’un traité écrit par un soufi, le Prince Dàrâ- 
Shikâh, fils de l’Empereur Shah Jahân. 

(8) Berque, p. 739. Il fut, en effet, accusé par certains de 
ses ennemis de croire à la Trinité (ibd. p. 735). 

9) D’après Depont et Coppolani, Les Confréries religieuses 
Musulmanes, pp. 510-11, il y avait en Algérie, à ce moment-là, 
plus de 9 500 membres de cette confrérie. A Mostaganem, il y 
avait trois zawayâ de Darqâwâ et l’opposition que rencontra 
le Cheikh Bîizîdî, à son retour du Maroc, vint sans doute de 
l’une ou de plusieurs de celles-là. Berque a supposé que le 
Cheikh avait été membre de la branche Habriyyah. En fait, 
il n’était pas un descendant du Cheikh Muhammad al-Habrî, 
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multiples branches des autres confréries, étaient 
déjà établies dans la province d’Oran à laquelle 
appartient Mostaganem. Il dit pourtant : « Tout en 
considérant comme absolument nécessaire de pren¬ 
dre pour guide un homme qui fût généralement 
reconnu comme un Maître par ceux qui étaient 
capables d’en juger, nous avions peu d’espoir de 
rencontrer quelqu’un de tel. » (10) Quinze ans plus 
tard, à la mort du Cheikh Al-Bûzîdî, c’était encore, 
parmi ceux qui se proposaient comme guides, la 
même prédominance de la quantité sur la qualité. 

Le Cheikh déclare dans l’un de ses poèmes : 

« Un temps, j’ai celé la vérité (il) et l’ai soigneusement 

[voilée, 

Or, qui garde le secret de Dieu aura sa récompense. 
Lorsque le Donateur me permit de la proclamer. 

Il me rendit capable — et comment, je ne sais — de puri¬ 
fier les âmes, 

Il me fit ceindre l’épée de constance, 

De vérité et de piété et me donna un vin : 

Quiconque en boit, ne peut plus se passer d’en boire. 
Tout comme un homme ivre cherche à s’enivrer davan¬ 
tage, 

J’en suis devenu l’échanson, bien plus, c’est moi qui l’ai 

[pressé. 

Est-il pour le verser, quelqu’autre, en ce temps ? » (12) 

La vue des efforts relativement vains de tant 
d’âmes ferventes qui suivaient, sans s’en rendre 
compte, «des guides aveugles», amena le Cheikh 
à s’exprimer de plus en plus ouvertement sur sa 
propre fonction et, indirectement — parfois même, 
directement — sur les prétentions injustifiées des 
autres (13). 


mais plutôt son frère cadet, en quelque sorte ; tous deux étant 
disciples de Muhammad ibn Qaddûr du Maroc. 

(10) Raudah, p. 12. 

(11) La vérité de sa réalisation spirituelle suprême. 

(12) Diwân p. 35. Le poème entier est traduit (p. 257). 

(13) Pour les vers qu’il adressa à un imposteur spirituel, voir 
p. 248. 
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Il eut, sans aucun doute, conscience d’être le 
rénovateur (mujaddid) que le Prophète a promis 
pour chaque siècle (14). Le dernier avait été, incon¬ 
testablement, le grand Cheikh Ad-Darqâwî lui- 
même. Le Cheikh Al-°Ala\vî dit : « Je suis l’échan- 
son, le rénovateur. » (15) et encore : « Proclame, O 
chroniqueur, le nom d’°Ala\vî après celui de Dar- 
qâwî, car Dieu en a fait son successeur. » (16) Ses 
poèmes publiés seulement après la première guerre 
mondiale connaissaient déjà cependant, une large 
diffusion en manuscrits. Mais ce qui suscita la 
jalousie des chefs de différentes zawâyâ, ce fut 
moins ses paroles ou ses écrits que la désertion de 
leurs propres disciples. 

Le Cheikh avait alors quarante ans à peine. 
Berque qui le connut dix ans plus tard en dit 
ceci : « Il émanait de lui un rayonnement extraor¬ 
dinaire, un irrésistible magnétisme personnel. Son 
regard agile, lucide, d’une singulière attirance... 
Très affable, courtois, en retrait, tout de nuances 
et d’attitude volontiers conciliante... On sentait en 
lui une volonté tenace, une ardeur subtile qui, en 
quelques instants, consumait son objet. » (17) Un de 
ses disciples écrit : « Quand il parlait, il semblait 
presque négligent, comme s’il avait compté sur 
quelque aide extérieure et, en même temps, il maî¬ 
trisait les cœurs et leur imposait son point de vue. » 
(18) Un autre écrit encore : « Il parlait à chacun 
selon sa capacité intellectuelle et sa disposition 
particulière et lorsqu’il s’entretenait avec quel¬ 
qu’un, il semblait que cette personne fût la seule 
au monde qu’il aimât. » (19). Le rayonnement de sa 
présence était tel que, lorsqu’il sortait, il était capa- 


(14) « Dieu enverra à cette communauté, à la tête de chaque 
siècle, quelqu’un qui rénovera pour elle sa religion. » (Abû 
Dâ’ûd, Malàhim, 1). 

(15) Diwân, p. 30 1-6. 

(16) Dîtvân, p. 45 1-6. 

(17) Berque, pp. 692-93. 

(18) Shahâ’id, p. 137. 

(19) Shahâ’id, p. 141. 
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ble d’entraîner irrésistiblement les êtres à sa suite, 
dans la rue. (20) 

Comme on pouvait s’y attendre, la plus forte 
opposition à son égard, vint d’abord des chefs 
des zawâyâ de Darqâwâ voisines. Cette opposition 
atteignit son paroxysme lorsque le Cheikh, au bout 
de cinq ans environ, décida de se rendre indépen¬ 
dant de la zâwiyah-mère du Maroc, constituant 
ainsi une branche distincte qu’il nomma At-Tari - 
qah al-°Alawiyyah ad-Darqâwiyyah ash-Shâdhi- 
lîyyah. 

Un des motifs de cette décision était en ce qu’il 
sentait la nécessité d’introduire, comme élément de 
sa méthode, la pratique de la Khalwah, c’est-à-dire 
de la retraite spirituelle dans la solitude d’une cel¬ 
lule isolée ou d’un petit ermitage. Il n’y avait rien 
là de radicalement nouveau, car, si le souvenir de 
Dieu est l’aspect positif ou céleste de tout mysti¬ 
cisme, son aspect négatif ou terrestre est le renon¬ 
cement à tout ce qui est autre que Dieu. Nous 
avons déjà cité cette Tradition : « Sois en ce 
monde comme un étranger ou un passant», or, 
une aide des plus puissantes pour acquérir la per¬ 
manence de cette retraite intérieure, est l’isolement 
corporel qui, sous une forme ou une autre, de façon 
constante ou temporaire, est une caractéristique 
de presque tous les ordres contemplatifs. Dans cer¬ 
taines confréries soufiques — par exemple la Tarî- 
qah Khalwatiyyah — il était d’usage de faire 
retraite dans un ermitage spécial. Mais dans la 
Tarîqah Shâdilîyyah et dans ses diverses bran¬ 
ches, la retraite spirituelle avait généralement pris 
la forme d’un isolement dans des solitudes 
de la nature, à l’exemple des retraites du Prophète 
dans la caverne du Mont Hira. Si donc, inévita¬ 
blement, la Khalwah avait dû être utilisée de façon 
occasionnelle, l’introduire comme pratique métho¬ 
dique régulière semblait une sorte d’innovation 
pour les descendants d’Abu ’l-Hasan ash-Shâdihî. 


(20) Shahâ’id, p. 95. 
IÛÛ 



LE MAITRE SPIRITUEL 


Mais le Cheikh estimait, sans doute, que cette forme 
de retraite était plus praticable que toute autre 
dans les conditions de vie de la plupart de ses 
disciples. Nous avons déjà vu qu’il avait lui-même 
souffert de n’avoir pas un lieu déterminé où il pût 
s’isoler et d’autre part que sa méthode comportait 
une surveillance assez étroite de l’invocation de ses 
disciples ; cela présupposait que le disciple en ques¬ 
tion fût là, facilement à sa portée. 

L’établissement de son indépendance semble 
avoir provoqué, sur le moment, une hostilité 
d’une violence disproportionnée. Tous les obsta¬ 
cles possibles furent mis sur son chemin et aucun 
effort ne fut épargné pour détacher de lui les 
anciens disciples du Cheikh Al-Bûzîdî, devenus 
désormais ses disciples par serment d’allégeance. 
En outre, n’ayant pas le temps de gagner sa vie, 
il était extrêmement pauvre, au point, parfois de 
devoir vendre les biens de sa famille, car il ne 
pouvait se résoudre à demander quelque chose à 
ses disciples et ceux-ci ne s’apercevaient pas tou¬ 
jours de ses difficultés. Mais, si certains disciples 
du Cheikh Bûzîdî se détachèrent en effet de lui, 
des disciples nouveaux commencèrent à affluer 
de toutes parts ; parmi ceux-ci il y eut même un 
ou deux chefs de zâwiyah avec tous leurs disciples. 
Ceux qui, parmi les Darqàwâ, étaient ses adversai¬ 
res furent sans doute quelque peu déconcertés lors¬ 
que l’arrière petit-fils de Mawlâv al-°Arabî ad-Dar- 
qâwî lui-même, vint de la zâwiyah-mère du Maroc et 
prit le Cheikh pour Maître. Dans une lettre, il (21) 
écrit ceci : 

« Ce que je vis chez le Cheikh et ses disciples 
me poussa à m’attacher à sa présence et, dans 
l’ardent désir d’arriver à ouvrir mon œil intérieur, 
je lui demandai l’autorisation d’invoquer le Nom 
Suprême. Jusqu’alors j’avais été seulement un 
membre de l’ordre et rien de plus, mais j’avais ouï 


(21) Muhammed Ibn At-Tayyib ad-Darqâwî. 
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dire que mes ancêtres considéraient la Tarîqali 
comme un moyen de réalisation directe et non com¬ 
me un simple rattachement à une chaîne spirituelle. 
Quand j’eus pratiqué l’invocation du Nom selon les 
instructions du Cheikh, j’eus certaines expériences 
qui me poussèrent à persévérer et, peu de temps 
après, j’obtins la connaissance directe de Dieu... 
Si je servais le Cheikh comme un esclave jusqu’à 
la fin des temps, je ne lui rendrais pourtant pas 
la dixième partie du dixième de ce que je lui dois. 
En un mot, ce fut ce qui poussa mon aïeul à suivre 
Sidi Mawlây °Alî Al-Jamal qui m’a poussé moi- 
même à suivre Cheikh Sidi Ahmad Ben-°Alîwah... 
Je n’ai pas tenu compte de ceux qui, dans ma 
famille, m’ont blâmé de cela, car ils ne savaient 
pas de quoi il s’agissait réellement... Mais, lors¬ 
que j’exposai les faits à mon oncle, Sidi Mawlây 
°Abd ar-Rahmân (22), il ne s’opposa nullement à ce 
que je suivisse le Cheikh. Il m’a, au contraire, sou¬ 
vent laissé entendre qu’il ne ne voyait pas d’objec¬ 
tion à cela. » (23) 

L’hostilité des zawâyâ envers le Cheikh fut de 
courte durée et n’apparut plus que ça et là, de 
façon épisodique, dans le cas d’un ou deux mara¬ 
bouts héréditaires se trouvant en danger de perdre 
complètement leur influence. Mais il eut désormais 
à faire face aux attaques des ennemis du Soufisme 
et devint bientôt une de leurs principales cibles. 
La publication de ses poèmes fut le signal d’une 
attaque générale, dans divers journaux et périodi¬ 
ques, contre lui-même et la Tarîqah, en particulier, 
et contre le Soufisme, en général. En ce qui le 
concerne, l’hostilité semble s’être surtout concen¬ 
trée sur un passage de l’un de ses premiers poè¬ 
mes, écrit bien des années avant la mort de son 


(22) Le chef de la zâwiyah-mère. 

(23) Shahâ’id, pp. 151-153. Lorsqu’il quitta Mostaganem, le 
Cheikh lui dit : « Si tu me dois quelque chose, acquitte-toi 
envers moi en accomplissant tes devoirs envers ta famille et, 
en particulier, envers ton oncle. » (ibid. note 5). 
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Maître. Il en dit ceci : « Toute chose a une cause 
et la cause de ces vers fut un grand désir de voir 
le Prophète dont je me trouvai, un jour, submergé. 
Je m'endormis alors et, pendant mon sommeil, je 
le vis devant moi. J’étais, à cette époque, dans un 
état très différent de celui où vous me voyez main¬ 
tenant ; il se tint là altier et à distance, tandis 
que moi, tout abaissement et humilité en sa pré¬ 
sence, je m’adressai à lui en ces vers que j’écrivis 
à mon réveil. » (24) Le vers offensant était : 

« Si je meurs de désir, éconduit, quelle excuse te sauvera?» 

Il fut accusé d’irrévérence envers le Prophète pour 
oser s’adresser à lui en des termes ayant un carac¬ 
tère de menace. En raison de l’entière dévotion 
exprimée par l’ensemble du poème, cette accusa¬ 
tion peut à peine être portée de bonne foi, mais 
le Cheikh semble s’être senti coupable, en fait, 
d’une certaine impropriété. Le passage offensant 
fut supprimé de la seconde édition et bien que 
plusieurs de ses disciples eussent écrit de vigoureu¬ 
ses défenses pour la presse il ne voulut autoriser 
la publication d’aucune d’elles (25) ni répondre lui- 
même à aucune des attaques personnelles. Le plus 
qu’il fit, en ce sens, fut d’écrire à l’éditeur de l’un 
des journaux hostiles, An-Najâh (après les salu¬ 
tations) : « Tu as tiré la lame du fourreau et pour¬ 
fendu mon honneur et ma réputation avec la vi¬ 
gueur d’un homme que rien n’arrêtera et j’ai pris 
tout cela comme venant de zèle pour la religion 
et désir de la défendre, jusqu’à ce que l’auteur en 


(24) Shahâ’id, p. 56, note 1. 

(25) Plusieurs années après, cependant, il autorisa un de ses 
disciples Tunisiens à publir un important recueil de témoi¬ 
gnages portés sur lui par des musulmans de marque et fai¬ 
sant autorité, appartenant à différents pays musulmans, ainsi 
que de nombreux extraits de lettres de louanges sur lui et sur 
la Tarîqah °Alawîyyah en général. Ces documents furent ras¬ 
semblés par Muhammad ibn °Abd al-Bâri’, sous le titre Kitâb 
ash Shahà'id wa’l-Fatâwî et publiés à Tunis en 1925. 
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vînt même aux insultes. Et toutes ces insultes aussi, 
je les accepte et les prends sur moi, si elles ont 
réellement visé à défendre l’honneur du Prophète. 
« Si Dieu reconnaît du bien en nos cœurs, Il nous 
rétribuera avec du bien. » (26) Mais sinon, alors « je 
remets mon cas à Dieu. En vérité , Dieu est clair¬ 
voyant sur Ses serviteurs. » (27-28) 

Ce fut dans la même année, 1920, qu’il écrivit 
sa première défense du Soufisme (29) en réponse à 
un pamphlet intitulé Miroir pour mettre en évi¬ 
dence les erreurs, écrit par un professeur du Col¬ 
lège Religieux de Tunis, dont les critiques étaient 
si mesquines et si puériles que l’on peut s’étonner 
que le Cheikh se soit même donné la peine d’y 
répondre. Mais, sans doute, comprit-il que leur por¬ 
tée dépassait de beaucoup l’auteur lui-même et 
qu’elles n’étaient rien d’autre que les cristallisa¬ 
tions particulières d’une hostilité générale qu’on 
ne peut ignorer. La plupart des gens étant portés 
à s’irriter contre ce qu’ils ne comprennent pas, 
tout détracteur du mysticisme, si grossiers et si 
inintelligents que soient ses arguments, est à peu 
près assuré, aujourd’hui, de susciter par ses paro¬ 
les un concert d’approbation ; non seulement parmi 
ceux qui sont antireligieux, mais aussi — et peut- 
être, surtout — chez une certaine catégorie de 
croyants. 

C’est une excellence de l’Islam de n’avoir pas de 
laïques ; l’autorité spirituelle étant assumée par 
l’ensemble de la communauté, chaque musulman 
est, en un sens, un prêtre. Par ailleurs, c’est une 
excellence du Christianisme d’avoir une autorité 
religieuse organisée et composée d’une petite mino- 


(26) Koran VIII, 71. 

(27) Koran XL, 44. 

(28) Shahâ'id, p. 214, note 1. Cela parut dans An-Najâh lui 
même qui publia plus tard un long article à la louange du 
Cheikh et de ses disciples ( Shahâ’id. pp. 55-61). 

(29) Al-qaul al-Ma°rûf. Les citations qui suivent sont des pa¬ 
ges 38 à 76 avec des omissions. 
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rite d’hommes consacrant leur vie à la religion ; le 
caractère supraterrestre de leur ministère étant 
affirmé de différentes manières et d’une façon 
générale par le fait que son rôle ne s’étend pas au 
domaine du pouvoir temporel, conformément à la 
parole du Christ : « Mon royaume n’est pas de ce 
monde. » Pourtant, si des siècles durant, ces excel¬ 
lences furent, au moins partiellement, cause de 
bien-être spirituel dans l’une et l’autre religion, 
elles parvinrent finalement à projeter leurs om¬ 
bres. Dans le Christianisme, c’est l’asphyxie et 
l’étranglement de l’autorité spirituelle par les laï¬ 
ques ; ceux-ci la relèguent progressivement en un 
coin fort reculé de la société d’où elle peut à peine 
exercer sa fonction et dont elle tente parfois de 
sortir au prix de concessions à l’égard des trivia¬ 
lités mondaines. En Islam, c’est l’existence d’un 
grand nombre d’esprits très limités, s’imaginant 
que la totalité de la religion est à leur portée et 
que ce qui dépasse les bornes de leur compréhen¬ 
sion est nécessairement hors du cadre de l’Islam. 
L’auteur du Miroir est un exemple frappant de l’ex¬ 
trême exotérisme auquel un mystique musulman 
peut avoir à faire face. Une de ses tirades se ter¬ 
mine par ces mots : « L’Islam n’est rien d’autre 
que le Livre de Dieu et la Coutume de Son En¬ 
voyé. » A cela, le Cheikh répondit : « Qui t’a dit 
que les Soufis affirment que l’Islam est fondé sur 
d’autres principes ? Ils disent, toutefois, que dans 
le Livre de Dieu se trouve une Doctrine qui est 
hors de portée de la plupart des hommes. Le Sul¬ 
tan des Amoureux (30) a dit : 

« Là, sous les mots du texte, se dissimule une 
science subtile qui dépasse la compréhension de 
lucides intelligences. » (31) 

Il se peut bien que quelqu’un qui reste attaché 
aux choses extérieures ne voit rien d’autre, dans 


(30) Le soufi égyptien °Umar Ibn al-Farid. Voir p. 54 note 38. 

(31) At-Tâ’iyyat al-Kubrâ, 1-675. 
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le Livre de Dieu, que ce que sa propre intelligence, 
telle quelle, est capable de comprendre et qu’il 
vienne à démentir ce qui va au-delà, sans se ren¬ 
dre compte que, connaissant seulement l’extérieur 
du Livre, il est pareil à celui qui ne connaît d’un 
fruit que son écorce — au-delà se trouve «ce que 
nul œil n’a vu, ce que nulle oreille n’a entendu 
et ce que le cœur de l’homme ne peut concevoir. » 
Qu’il s’examine lui-même : si ce que son cœur 
recèle est plus précieux que ce dont parle sa lan¬ 
gue, il est « quelqu’un à qui son Seigneur a donné 
la certitude » (32) ; mais sinon, il a manqué bien 
plus qu’il n’a gagné... Le Prophète a dit : « La con¬ 
naissance intérieure est un des Secrets de Dieu. 
C’est de la sagesse issue du trésor de Sa Sagesse 
qu’il verse dans le cœur de celui qu’il veut d’entre 
Ses serviteurs » (33) et « la connaissance est de deux 
sortes ; connaissance dans le cœur qui est la con¬ 
naissance profitable et connaissance sur la langue 
qui est le témoignage de Dieu contre Son servi¬ 
teur. » (34) Ceci montre que la connaissance secrète 
est différente de la connaissance dont on discute. 

« °Abû Hurairah a dit : « J’ai gardé précieuse¬ 
ment en ma mémoire, deux dépôts de connaissance 
que je reçus de l’Apôtre de Dieu. J’ai divulgué 
l’un ; mais si je divulguais l’autre, vous me coupe¬ 
riez la gorge. » (35) 

Quand tu dis : « L’Islam n’est rien d’autre que le 
Livre de Dieu et la Coutume de l’Apôtre», c’est 
comme si tu disais : « L’Islam est ce que je com¬ 
prend du Livre et de la Coutume et rien de plus »... 
ce qui signifie que tu places ta propre intuition 
intellectuelle au même niveau que celles des Com¬ 
pagnons... et même, des Prophètes !... 

Le Prophète a dit : « On ne verra jamais la terre 
manquer de quarante hommes dont le cœur est 


(32) Koran XI, 17. 

(33) Suyûtî, al-Jâmi° aç Çaghir. 

(34) Ibid. 

(35) Bukhârî, °Ilm, 42. 
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comme le Cœur de l’Ami (36) du Tout Miséricor¬ 
dieux. » Il suffit d’étudier les traditions pour cons¬ 
tater qu’elles nous disent explicitement qu’il y a 
à l’intérieur de la communauté une élite à qui 
Dieu a révélé les secrets du Livre et de la Coutume, 
et, où donc peut-on trouver ce groupe d’hommes, 
si ce n’est parmi les Gens du Souvenir ?... C’est de 
tels hommes que Dhu’n-Mûn al-Miçrî (37) a dit : 
« Dans mes voyages, je rencontrai une jeune es¬ 
clave et lui demandai d’où elle venait. Elle dit: De 
chez les hommes dont les flancs se séparent de 
leurs couches. » (38) Alors je lui demandai où elle 
allait, et elle dit : « Chez les homme que le négoce 
ni le troc ne détournent du souvenir de Dieu ». 
(39) » 

Comme bien d’autres avant lui, l’auteur du «Mi¬ 
roir » ne manqua pas de critiquer la pratique sou- 
fique de la danse, non seulement parce que ce 
n’était pas une pratique du Prophète et de ses 
Compagnons, mais aussi parce que le Prophète 
l’aurait interdite. Sur ce dernier point les avis sont 
partagés, mais, si l’on ne sait pas exactement ce 
que faisaient les Compagnons dans ce que le Pro¬ 
phète, selon certaines Traditions, a désigné com¬ 
me «Assemblées ou Cercles de Souvenir», il sem¬ 
ble toutefois peu probable qu’ils aient méthodique¬ 
ment pratiqué quelque exercice comparable à la 
Danse Sacrée décrite par le Docteur Carret (40) 
Néanmoins, il est difficile de penser qu’ils n’exécu¬ 
taient pas spontanément quelques mouvements 
rythmés en récitant leurs diverses litanies et en 
invoquant le Nom Divin. Etant donné le génie du 
rythme propre aux Arabes, une pratique aussi 
simple et aussi élémentaire que le dhikr des Dar- 
qâwâ -°Alawîyyah pouvait se fixer en une généra- 


(36) Abraham. 

(37) Soufi Egyptien, mort en 860. 

(38) Koran XXXII, 16. 

(39) Koran XXIV, 37. 

(40) Voir pp. 25 et 26. 
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tion. Quoiqu’il en soit, de telles pratiques sont 
trop dans la nature des choses pour que l’on ait 
besoin d’en chercher l’origine hors de l’Islam ; 
mais l’on peut comprendre que, par la suite, cer¬ 
tains maîtres, comme Jalâl ad-Dîn ar-Rûmî, fon¬ 
dateur de la confrérie soufique des Maulawa mieux 
connus en Occident sous le nom de « Derviches 
Tourneurs », aient introduit dans le dhikr cer¬ 
taines figures de danses traditionnelles locales, avec 
leur accompagnement musical, figures que les dis¬ 
ciples avaient ancestralement dans le sang et qui, 
par conséquent, présentaient pour eux un attrait 
plus direct. 

Toutefois, aux yeux des Soufis, l’assujetis- 
sement du corps à un mouvement rythmé n’est 
jamais rien de plus qu’une aide ; son but est seu¬ 
lement de faciliter le dhikr , au sens le plus total 
de souvenir, c’est-à-dire, de concentration de tou¬ 
tes les facultés de l’âme sur la Vérité Divine repré¬ 
senté par le Nom Suprême ou quelque autre for¬ 
mule, prononcée à voix haute ou mentalement par 
les danseurs. Un disciple du Cheikh nous a expli¬ 
qué que, de même qu’un nombre sacré comme 
trois, sept ou neuf, constitue une sorte de pont 
entre multiplicité et Unité, de même le rythme est 
un pont entre l’agitation et le Repos, la fluctua¬ 
tion et l’Immuabilité. En ce monde d’incessant 
mouvement il est impossible d’éviter la fluctuation, 
impossible d’échapper à la multiplicité ; l’une 
comme l’autre ne peuvent être dépassées que dans 
la Paix transcendante de l’Unité Divine. Participer, 
dans une certaine mesure, à cette Paix constitue 
effectivement la concentration même recherchée 
par le dhikr. La connaissance de cette vertu du 
rythme fait partie de l’héritage de l’homme pri¬ 
mordial et tous les hommes la possèdent instincti¬ 
vement, qu’ils en soient conscients ou non. 

La danse sacrée des Soufis entre dans une caté¬ 
gorie plus générale de pratiques résumées par le 
mot arabe tawâjud. Pour la défense de ces pra¬ 
tiques, le Cheikh fait une citation de l’une des plus 
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éminentes autorités exotériques de l’Islam, Ibn 
Qayyim al-Jauziyyah : (41) 

« Le Tawâjud est la recherche d’un état d’ex¬ 
tase ( ivajcl) par un effort délibéré et il y a diver¬ 
gence d’opinions pour savoir si c’est légitime ou 
non. La vérité est que, si quelqu’un fait effort en 
vue d’accroître sa réputation, c’est blâmable, mais 
si c’est pour obtenir un liât (réalisation partielle et 
transitoire d’un degré) spirituel ou un maqâm (réa¬ 
lisation intégrale et permanente d’un degré spiri¬ 
tuel) c’est justifié. » (42) 

Ibn Qayyim cite pour la défense d’un tawâjud 
légitime, la parole du Prophète : « Pleurez et si 
vous ne pleurez pas, alors essayez de pleurer » (43). 
Cela fait penser aux Juifs gémissant devant le 
« Mur des Lamentations », aux Peaux-Rouges se 
retirant dans des lieux sauvages de la nature pour 
se lamenter (44) et aux modalités similaires de tawâ- 
jud dans d’autres religions. Il serait vrai de dire, 
cependant, que dans l’âme du mystique, sensible 
comme un tremble, il y a presque toujours quel¬ 
que mouvement spirituel, si léger soit-il, de telle 
sorte que l’effort en question, au lieu d’être un 
point de départ est, dans la plupart des cas, sim- 


(41) Mort en 1350. Dans sa jeunesse, il avait été un violent 
critique des Soufis, mais vers la fin de sa vie, il vint à les 
vénérer. Le changement semble s’être produit pendant une 
période qu’il passa en prison « où il s’occupait à réciter le 
Koran, à réfléchir et à méditer, grâce à quoi il lui fut accordé 
de nombreuses inspirations spirituelles et de véritables exta¬ 
ses. C’est en vertu de cela qu’il osa exposer la doctrine des 
Gnostiques » (Al-Alûsî, Vie d’ibn Qayyim, cité par Rashîd 
Ridâ, dans sa préface à Madûrij as-Sâlikin II, p. 6). 

(42) C’est une paraphrase de Ibn Qayyim. Le texte intégral en 
question se trouve dans l’édition Manâr des Madârij, p. 43 de 
la 3 e partie. 

(43) Ibn Mâjah, Iqâmah, 176. 

(44) Un mystique contemporain du Cheikh, plus âgé que lui 
de 6 ans seulement, mais spatialement fort éloigné, a dit dans 
une inoubliable description de la lamentation rituelle des 
Peaux-Rouges : « Jusqu’alors j’avais seulement essayé de pleu¬ 
rer, mais maintenant je pleurais réellement... >. 

(Black Elk Speaks, par J.G. Neilhardt, p. 187). 
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plement l’outrance d’un degré initial d’extase que 
le mystique craint de perdre et qu’il désire accroî¬ 
tre. Ainsi, tawâjud signifie: «se précipiter à la 
rencontre de l’extase », et c’est pourquoi le Cheikh 
ne fait point de distinction entre l’effort et le résul¬ 
tat dans sa réponse aux critiques du « Miroir». 

Il dit : « Dieu a loué les Gens du Livre pour leur 
extase, faisant le plus grand éloge de l’un de ses 
aspects : « Quand ils entendent ce qui a été révélé 
au Prophète , tu vois leurs yeux déborder de lar¬ 
mes car ils ont reconnu la Vérité. » (45) Cela ne 
montre-t-il pas une brusque impulsion de mouve¬ 
ment au dedans du croyant, causée par le souve¬ 
nir de Dieu et l’audition de Ses Paroles ? N’a-t-Il 
pas dit encore : « Si Nous avions fait descendre ce 
Koran sur une montagne , tu aurais vu la montagne, 
écrasée d’humilité, se fendre sous l’effet de la 
crainte de Dieu... » (46) Pourquoi donc, ne peux-tu 
excuser des cœurs de se briser et des corps de se 
balancer à cause de ce qui fait se fendre des mon¬ 
tagnes ? C’est simplement parce que tu ne trouves 
pas en toi-même ce que d’autres trouvent en eux, 
car il y a des cœurs, comme II l’a déclaré en Vérité, 
« aussi durs que des pierres ou plus durs encore » 

(47) ; ou bien c’est parce que tu n’as mentionné le 
Nom de Dieu et récité Son Livre que par simple 
routine... L’Iman Ash-Shâfi°î entendit quelqu’un 
réciter : « C’est un jour où ils ne parleront pas et 
il ne leur sera pas permis d’alléguer des excuses » 

(48) , là-dessus il s’évanouit et fut transporté dans sa 
maison. Mais de tels événements s’expliquent aisé¬ 
ment si on considère que la crainte et l’extase ont 
même causé la mort de bien de nos pieux ancê¬ 
tres (49)... N’as-tu jamais lu ou entendu Ses paro- 


(45) Koran V, 83. 

(46) Koran LIX, 21. 

(47) Koran II, 74. 

(48) Koran LXXVII, 35-6. 

(49) Voir Hujwîrî, Kashf al-Mahjûb, ch. XXV ; dans la tra¬ 
duction de Nicholson, pp. 396-7. 
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les : « Seuls sont croyants ceux dont le cœur frémit 
au souvenir de Dieu » (50), et ne savais-tu pas que 
le Prophète a désigné, comme étant de son peuple 
« les gens qui entrent au Paradis et dont le Cœur 
est comme le cœur des oiseaux. » (51) Où devons- 
nous trouver ceux auxquels il est fait allusion dans 
ces paroles si ce n’est parmi ceux qui pratiquent 
le Souvenir. Sans doute, tu te dis que tu es un 
de ceux-là. Alors, réponds-moi, en prenant Dieu 
pour témoin : Es-tu de « ceux qui se souviennent 
beaucoup de Dieu » (52) ou de « ceux que ni le troc , 
ni le négoce ne détournent du souvenir de Dieu » 
(53) ou de «ceux qui se souviennent de Dieu , debout , 
assis ou couchés sur le côté » (54,) ou de «ceux dont 
le cœur frémit de crainte au Souvenir de Dieu », ou 
de «ceux dont les yeux débordent de larmes lors¬ 
qu'ils entendent ce qui a été révélé au Prophète », 
ou de ceux dont le Prophète a dit: «Les solitaires 
ont la préséance, eux qui sont tout entiers consacrés 
au souvenir de Dieu » (55), ou de ceux que l’on ap¬ 
pelle fous, parce qu’ils agissent selon l’injonction du 
Prophète: «Multipliez le souvenir de Dieu jusqu’à ce 
que l’on dise : « C’est un fou ! » (56) ou de ceux qui 
sont appelés simulateurs parce qu’ils agissent selon 
son injonction : « Multipliez le souvenir de Dieu, 
jusqu’à ce que les hypocrites disent : En vérité, 
vous êtes des simulateurs ». (57) Dis-moi, je te prie, 
à quel groupe tu appartiens. Es-tu de ceux qui le 
disent ou de ceux dont on le dit ?... 

Si la grâce de l’extase te dépasse, il n’est pas 
au-dessus de toi de croire que d’autres puissent 
en jouir... Toutefois, je ne dis pas que la danse 


(50) Koran VIII, 2. 

(51) Muslim, Jannah, 27 ; Ibn Hanbal, II, 331. 

(52) Koran XXXIII, 35. 

(53) Koran LXIII, 9. 

(54) Koran III, 191. 

(55) On trouve cette tradition, avec quelques légères varian¬ 
tes, dans presque tous les livres canoniques,, e.g. Muslim, 
Dhikr, 1. 

(56) Ibn Hanbal, III, pp. 68 et 73. 

(57) Suyûtî, Al Jàmi° aç-Çaghir . 
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et les manifestations d’extase soient des éléments 
essentiels du Soufisme. Ce sont des signes exté¬ 
rieurs qui proviennent de la submersion dans le 
souvenir. Que celui qui en doute, essaie par lui- 
même, car l’ouïe-dire n’est pas la même chose que 
l’expérience directe. » 

On rapporte que le Prophète considérait que, de 
toute sa famille, celui qui lui ressemblait le plus 
était son cousin Ja°far à qui il dit une fois : « Tu 
me ressembles à la fois par la physionomie et par 
le caractère » (58) sur quoi, Ja°far ne pouvant trou¬ 
ver de mots pour exprimer sa satisfaction, se mit 
à danser en présence du Prophète. 

Un des derniers préceptes que le Cheikh Ad- 
Darqâwî reçut de son Maître, Cheikh °Alî al-Jamal, 
fut de continuer, lui et ses disciples, à suivre 
l’exemple donné par Ja°far ibn Abî Tâlib, en dan¬ 
sant à la Gloire de Dieu. (59) 

En réponse au « Miroir » affirmant que « celui 
qui considère la danse comme légale est un infi¬ 
dèle » le Cheikh Al-°Alawî cite la danse de Ja°far 
ainsi que la danse qui fut un jour exécutée devant 
le Prophète par une délégation d’Abyssins, à la 
mosquée de Médine. Mais il ajoute : 

« Penses-tu que les Soufis tiennent la danse pour 
absolument légale, exactement comme tu la tiens 
pour illégale ?... Il convient que l’homme averti ne 
porte pas de jugement sur ce sujet avant de savoir 
quel en est le motif caché, de crainte d’interdire 
ce que Dieu a permis. » 

Et, puisque aller à la rencontre de l’extase n’est 
autre que répondre à un Appel Divin, le Cheikh 
conclut en citant les vers suivants, attribués à Ibn 
Kamâl Pasha : 


(58) Ibn Hanbal, I, 108. 

(59) Pour la liste de ces préceptes, voir Rinn, Marabouts et 
Khouan, p. 233. 
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« Nul blâme à qui cherche l’extase 
Ou se balance de-ci, de-là, 

A l’appel de ton nom, tu te lèves 
Et sur tes pieds, toi, tu accours, 

Celui qu’appelle son Seigneur 
Peut bien accourir sur la tête 

Il continue : « Tout amoureux est ému par la 
mention de sa bien-aimée... et si l’Amour s’ensi- 
nuait jusqu’à la moelle de tes os, tu languirais du 
désir d’entendre la mention de Dieu, même de la 
part d’un infidèle et tu dirais, comme le Sultan 
des Amoureux : 

Sa mention m’est plus douce que tout autre parole 
Même, lorsque par mes censeurs, elle est alliée à leur 

[blâme.» ( 60 ) 

« Alors tu saurais ce que c’est que de trembler 
de crainte et tu verrais si tu pourrais ou non con¬ 
server la maîtrise de toi-même. N’as-tu pas lu, dans 
le Livre de Dieu, ce qui est dit des femmes qui se 
tailladèrent les mains lorsque Joseph parut devant 
elles. Elles dirent : « A Dieu ne plaise ! Celui-ci 
n est pas un être humain. (61) Si donc, pareille chose 
peut se produire à la contemplation d’une beauté 
créée, pourquoi ne se produirait-il pas chose sem¬ 
blable à la contemplation de la Beauté de son 
Créateur, quand II apparaît dans toute la Splen¬ 
deur de sa Magnificence ? 

Le souvenir est la plus grande règle de la reli¬ 
gion... la loi ne nous a été prescrite et les rites 
du culte ordonnés qu’à seule fin d’établir le souve¬ 
nir de Dieu. Le Prophète a dit : « La « circumam¬ 
bulation » autour de la Maison Sacrée, les allées 


(GO) Mimiyyah d’Ibn al-Fârid, qui commence Adir dhikra man 
ahwâ, 1, 3. 

(61) Koran, XII, 31. Le Koran relate ici comment l’épouse de 
Putiphar invita chez elle quelques femmes d’Egypte, afin 
qu’ayant vu elles-mêmes Joseph, elles pussent comprendre les 
raisons de sa passion et l’excuser. Lorsqu’il apparut devant 
elles, elles furent tellement frappées par sa beauté qu’elles 
coupaient leurs mains au lieu de leur nourriture. 
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et venues entre Çafa et Marwah (62) et le lancement 
des cailloux, ne furent ordonnés que pour favoriser 
le souvenir de Dieu » (63) et Dieu Lui-même a dit: 
« Souvenez-vous de Dieu auprès du Monument 
Sacré. » (64) Nous savons ainsi que le rite qui con¬ 
siste à s’arrêter là, fut ordonné en vue du souve¬ 
nir et non spécialement à cause du monument lui- 
même, de même que la station à Muna fut égale¬ 
ment ordonnée en vue du souvenir et non à cause 
de la vallée, car II a dit encore « Souvenez-vous 
de Dieu pendant les jours prescrits. » (65) Il a dit, 
en outre, sur la prière rituelle: «Accomplis la 
prière en souvenir de Moi » (66) ; et tu trouveras 
d’autres exemples tout au long du Livre. En un 
mot, notre accomplissement des rites est considéré 
comme ardent ou tiède selon l’intensité de notre 
souvenir de Dieu pendant que nous les accomplis¬ 
sons. Ainsi, quand on demanda au Prophète, les¬ 
quels, de tous ceux qui s’efforcent dans la voie 
spirituelle, recevraient la plus grande récompense, 
il répondit : « Ceux qui se seront le plus souvenu 
de Dieu». Puis, quand on lui demanda, au sujet 
de ceux qui jeûnent, lesquels auraient la plus 
grande récompense, il dit : « Ceux qui se seront le 
plus souvenu de Dieu » et quand la prière, l’au¬ 
mône, le pèlerinage et les œuvres charitables 
furent mentionnés, il dit, chaque fois : « Le plus 
riche en souvenir de Dieu est le plus riche 
en récompense. » 


(62) Deux rochers de La Mecque (le mur de la Grande Mos¬ 
quée se trouxe à proximité de Çafa qui donne son nom à l’une 
des portes) entre lesquelles passa Hagar, en quête d’eau pour 
elle et Ismaël. Passer sept fois entre ces rochers est un des 
rites subsidiaires du Pèlerinage. 

(63) Tirmidhî, Hajj, 64. 

(64) Koran H, 198 — C’est un tertre, dans un endroit appelé 
Muzdalifah, où les pèlerins passent la nuit qui suit la journée 
sur le mont Arafat ; chacun d’eux y ramasse 49 cailloux avec 
lesquels il lapide Satan, représenté par 3 bornes de pierre 
dans la vallée de Muna (entre Arafat et La Mecque) où ils 
séjournent les trois jours suivants. 

(65) Koran II, 203. 

(66) Koran XX, 14. 
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Dans ses derniers conseils -— auxquels nous 
avons déjà fait allusion .— le Cheikh °Alî al Jamal 
recommanda au Cheikh Ad-Darqâwî de suivre, lui 
et ses disciples, l’exemple du Compagnon du Pro¬ 
phète, Abu Hurairah, en portant leur rosaire autour 
du cou. Le Cheikh Al-°Alawî autorisa, par excep¬ 
tion, ses disciples orientaux à le porter à la main, 
s’ils le désiraient, selon l’usage général de leurs 
pays. Mais lui-même ainsi que ses disciples Algé¬ 
riens et Marocains, continuèrent, comme les autres 
Darqawa, à suivre la recommandation du Cheikh 
°Alî al-Jamal. Leurs grains de bois taillés en larges 
disques font de ces rosaires, des colliers d’une 
remarquable virilité, très différents des rosaires du 
Moyen-Orient, plus petits et plus fins, aux grains 
ronds, généralement d’ambre ou de nacre, et que 
l’on tient habituellement à la main. 

Au Maghreb comme en Orient, les rosaires ont 
généralement quatre-vingt-dix-neuf grains, ils se 
terminent par une pièce, nommée Yalif, ayant à 
peu près la forme d’un doigt et qui achève la cen¬ 
taine ; c’est le nombre le plus souvent prescrit 
par le Prophète pour la récitation des formules. 
Pour réciter mille fois une formule, les Soufis pla¬ 
cent devant eux dix caillous ou objets quelconques 
et en retirent un à la fin de chaque centaine. Pour 
les litanies plus courtes, dont chaque formule est 
généralement répétée trente-trois fois, la plupart 
des rosaires comportent un petit alif, ou une borne 
de division d’une autre forme après le trente-troi¬ 
sième et le soixante-sixième grain. 

Ce rosaire de grains enfilés n’était pas utilisé du 
temps du Prophète, c’est pourquoi l’auteur du 
« Miroir » l’ajouta à sa liste d’« innovations répré¬ 
hensibles ». 

« Quelle différence fais-tu, répondit le Cheikh, 
entre compter avec des noyaux de dattes (dont tu 
dis qu’il y a un précédent) et compter avec un 
rosaire ou tous autres objets rituellement purs. Tu 
as dit que certains Compagnons comptaient avec 
des cailloux au lieu de noyaux. Peut-être vois-tu 
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un inconvénient à ce que les grains soient enfilés ? 
Mais la tradition rapporte qu’Abû Hurairah avait 
une corde nouée de mille nœuds (67) et qu’il ne 
s’endormait pas sans l’avoir dite. N’était-ce pas 
très proche du rosaire aux grains enfilés, utilisé 
de nos jours. Et crois-tu qu’Abû Hurairah eût laissé 
son rosaire s’il était parti en voyage, par exemple, 
ou que le Prophète, le lui ayant vu porter à la 
main ou autour du cou, l’eût blâmé ? Pour ma 
part, je ne le crois pas, mais Dieu est le plus 
savant. 

Tu te plains que le rosaire soit en forme de 
croix. Voilà qui est extraordinaire ; quel rapport 
y-a-t-il entre la forme d’un rosaire et la croix ? 
Pourtant « l’œil de la haine déniche des défauts ». 
Mais si un homme doit absolument éviter, dans 
ce qu’il mange, boit ou regarde, tout ce qui, de 
quelque façon, a une forme approchant de celle 
d’une croix, alors ta forme même, en vertu de 
laquelle tu est un être humain, est bien plus proche 
d’une croix qu’un rosaire. Car, tu as dit du rosaire : 
« Si les deux bornes de division sont longues, alors 
sa ressemblance avec la croix apparaît de façon 
très claire». (68) Mais si longues qu’elles puissent 
être, ta propre ressemblance avec la croix appa¬ 
raît bien plus clairement. Si, étant debout, tu étends 
les bras de chaque côté, tu n’auras pas besoin de 
chercher la croix dans le rosaire, car tu la trouve- 


(67) La nécessité fait naître l’invention, comme le Prophète 
recommandait constamment de réciter certaines formules, un 
nombre de fois déterminé (les livres canoniques abondent en 
traditions de cet ordre) et comme tous les êtres ne sont pas 
également doués pour compter sur leurs doigts — ainsi que le 
faisait, semble-t-il, le Prophète — sans être distraits de la 
récitation par l’effort de compter, il serait bien surprenant 
qu’il n’y ait pas eu un seul compagnon pour imaginer un 
moyen aussi simple et aussi pratique qu’une corde nouée. Il 
n’est pas nécessaire de chercher plus loin l’origine du rosaire 
en Islam. 

(68) On peut voir sur la planche II, les deux bornes de divi¬ 
sion dans le rosaire du Cheikh. Pour que ce rosaire évoque une 
croix, il faudrait que ces bornes soient non seulement beau¬ 
coup plus longues, mais aussi exactement au même niveau. 
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ras en toi-même et alors, tu seras obligé de mettre 
fin à ta propre existence ou au moins d’avoir 
soin de ne jamais te voir toi-même, de peur que 
ton regard ne tombe sur quelque chose qui res¬ 
semble à une croix. Mais si Dieu a mis dans ton 
destin de faire des comparaisons à propos du 
rosaire, pourquoi l’as-tu assimilé à la croix plutôt 
qu’aux guirlandes dont les Arabes s’ornaient eux- 
mêmes ainsi que tout ce qu’ils avaient l’intention 
d’offrir lorsqu’ils visitaient la Demeure Sacrée de 
Dieu, comme signe destiné à empêcher quiconque 
de faire du mal à ceux qui le portaient. Ces guir¬ 
landes sont des cordes faites de joncs tressés et 
autres choses semblables et Dieu a loué les Arabes 
pour cette pratique (69) ». 

Le «Miroir» allait jusqu’à taxer d’hypocrisie 
tous ceux qui utilisent le rosaire. Le Cheikh répon¬ 
dit : 

« Même en admettant qu’il ne manque pas d’hy¬ 
pocrites parmi ceux qui utilisent le rosaire pour 
glorifier Dieu, il ne manque assurément pas non 
plus d’adorateurs sincères ; comment pourrions- 
nous donc porter un jugement d’ensemble ? As-tu 
sous ton contrôle la conscience de chacun ? Il est 
probable que si tu demandais au possesseur d’un 
rosaire, dans quelle intention il le porte autour 
du cou, il te répondrait : « Je trouve qu’il m’évite 
de tenir compagnie aux insensés et de fréquenter 
des lieux mal famés ; je l’ai donc mis ici, comme 
une entrave sur mon âme, car il me dit, aussi 
clairement que s’il pouvait parler : « Accomplis 
ton devoir envers Dieu. Ce n’est pas à toi de com¬ 
mettre des actes de désobéissance flagrante. » Est- 
ce là autre chose qu’une pieuse intention ? De 
même, si tu interrogeais quelqu’un qui porte un 
rosaire à la main, il pourrait te répondre : « Je 
le tiens ainsi pour qu’il me rappelle Dieu chaque 
fois que je néglige de me souvenir de Lui, car j’ai 


(69) Koran V. 97. 


117 



UN SAINT MUSULMAN DU XXe SIÈCLE 


entendu rapporter que le Prophète a dit : « Quel 
excellent rappel au souvenir est un rosaire ! » (70) 
Est-ce là autre chose qu’une pieuse intention ?... 
De même, il y a ceux qui portent le rosaire pour 
imiter les hommes pieux, espérant être finalement 
de leur nombre et cela aussi est une pieuse inten¬ 
tion. Enfin il y a un petit nombre de ceux que 
tu as désignés comme hypocrites « et ils se sou¬ 
viennent de Dieu , seulement un peu. » (71) 

Ce sont des versets comme ce dernier qui obli¬ 
gent les Soufis à se plonger dans le dhikr, à le 
laisser entendre sur leurs lèvres et à surabonder 
de lui de sorte qu’ils puissent passer de la caté¬ 
gorie du « peu » à celle du « beaucoup », échap¬ 
pant ainsi, tout à fait, à la condition des hypocri¬ 
tes qui consiste à se souvenir seulement un peu de 
Dieu. Puisse Dieu nous inspirer, toi comme nous, 
de nous souvenir beaucoup de Lui et d’avoir de 
l’estime pour Ses Saints ! 

Ensuite, tu as commencé un nouveau chapitre : 
«Une autre erreur est d’imiter les infidèles»... et 
tu as mentionné un certain nombre d’innovations 
qui sont, certes, à éviter... mais il était clair pour 
moi que tu préparais le terrain pour attaquer, de 
toute ta fureur, les tombes des justes et ceux qui 
les visitent. Si tu avais réellement eu en vue de faire 
cesser l’imitation des infidèles, tu aurais écrit un 
chapitre insistant sur la nécessité de se préserver 
du fléau des habitudes étrangères, qui nous tient 
manifestement en sa griffe et se répand, sans 
trouver d’opposition, chez nos fils et nos fem¬ 
mes. Tu nous aurais exhortés à rester fidèles aux 
coutumes de l’Islam et aux mœurs arabes, mais au 
lieu de cela, tu as fait des déclarations qui, pour la 
plupart, ne pouvaient servir d’autre dessein que 
celui d’attiser la discorde entre nous. 

En vue de faire cesser la visite des tombes, tu 


(70) Cité de Musnad al Firdaus de Dailami, par Su.vûtî dans 
son al-Minhah fi* ttikhâdh as-subhah. Voir al-Hâwi li’l-Fatâwî, 
II, pp. 139-44. 

(71) Koran IV, 142. 
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prends le prétexte que le Musulman moyen croit 
au pouvoir du Cheikh mort que l’on visite, d’accor¬ 
der ou de refuser, etc... Je ne pense pas qu’une 
telle croyance existe chez un seul membre de la 
communauté. Les Musulmans, en général, croient 
simplement qu’il y a des intermédiaires entre Dieu 
et eux et ils sollicitent leur aide au moment où ils 
en ont besoin (72) car ils n’ont pas encore atteint 
l’état spirituel que tu prétends avoir atteint toi-même 
et dans lequel toute médiation est abolie ; ils ont 
donc recours à ce qui est plus proche de Dieu qu’ils 
ne le sont eux-mêmes et c’est tout. 

Pour preuve de l’inutilité de visiter les morts, tu 
as cité les mots d’Ibn °Arabî : « En vérité, le mort 
n’est d’aucune aide, car aider c’est agir et son 
action a été suspendue. » Or, je ne dis pas qu’il y 
ait quelque erreur en ses paroles, mais je dis bien 
qu’il y a une erreur dans l’interprétation que tu 
en fais. Le mort n’est d’aucune aide en ce qui 
concerne la formation d’un disciple et sa pro¬ 
gression dans la voie de Dieu. Il n’est guère pos¬ 
sible en effet de bénéficier d’une direction sans 
être en relation avec un homme vivant. Mais quant 
à l’avantage que l’on recherche, en prenant pour 
intermédiaire et intercesseurs auprès de Dieu les 
élus de Ses créatures, et en quêtant des bénédic¬ 
tions auprès de leurs tombes, pour cela, la Loi 
ne nous laisse pas d’autre parti que de l’admettre ; 
car, si le Législateur nous a, au contraire, permis 
de rechercher des grâces à travers ce qui est 
tout à fait inanimé, comme la Pierre Noire et la 
Demeure Sacrée, ce n’est pas pour nous interdire 


(72) Par exemple, autour du Tombeau d’Al-Husain (le plus 
jeune des deux petits-fils du Prophète) près d’Al-Azhar au 
Caire, tourne un cercle de suppliants et de pèlerins, depuis le 
matin de bonne heure jusqu’à une heure avancée de la nuit. 
Souvent des parents amènent des enfants malades dans le sanc¬ 
tuaire, effleurent de leurs mains la surface de la tombe, puis 
le visage et la tête de leurs enfants. Aucun d’eux ne prie le 
Saint d’opérer lui-même la guérison. Mais on entend souvent 
cette prière : « O, Seigneur Husain, prie ta mère qu’elle prie 
son père qu’il prie Dieu de guérir mon enfant. » 
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de le faire par de purs esprits et des corps dont la 
substance est pure lumière. 

Quoiqu’il en soit, tu as joué ton rôle fort scrupu¬ 
leusement, car, après avoir dépassé toutes les bor¬ 
nes en injuriant les membres des confréries soufi- 
ques et en mettant les gens en garde contre leur 
compagnie, après avoir démontré qu’on ne peut 
retirer aucun bien de leur fréquentation quand ils 
sont vivants, tu craignais que quelqu’un pût ima¬ 
giner avoir quelque profit à les visiter après leur 
mort et tu as déclaré : « Ibn °Arabî a dit : En 
vérité, le mort n’est d’aucune aide». Il devint 
alors clair et c’est, en réalité, le fin mot de tout ton 
exposé — que vivants ou morts, ils ne sont bons 
à rien. Ceci est ton jugement mais en fin de 
compte viendra le Jugement de Dieu. » 

La plupart des principaux événements survenus 
dans le voyage de quelques mois, que le Cheikh 
accomplit après la mort de son Maître, caractéri¬ 
sent bien sa vie tout entière. Ceci est surtout vrai 
de sa visite à Tunis, avec son entrée furtive dans 
la ville pour éviter de rencontrer les éléments pro¬ 
fanes de ses relations, son rêve concernant des 
membres de confréries soufiques venant à lui, son 
attente dans la maison pendant quatre jours, jus¬ 
qu’au moment de leur venue et, finalement, sa sor¬ 
tie en leur compagnie, ses rapports avec nombre 
d’autres et l’enseignement qu’il leur donna. Parti¬ 
culièrement caractéristique est, chez lui, l’absence 
de projets en ce qui concerne les détails ainsi que 
son habitude de compter sur une inspiration qui 
puisse lui indiquer d’une façon ou d’une autre, ce 
qu’il faut faire. Ainsi, bien qu’il fût d’un naturel 
exclusif et distant, peu enclin à fréquenter des gens 
qui ne fussent pas des foqarâ, il ne permit jamais 
qu’une règle générale fît obstacle à la loi particu¬ 
lière du moment présent, qui lui était inspirée par 
les injonctions de l’Esprit ; ce furent certainement 
de telles injonctions, plutôt que son inclination 
personnelle, qui lui imposèrent une fonction dont 
l’étendue dépassa largement les limites de sa 
zâwiyah. 
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Ibn °abd al-Bârî’ écrit : « Un jour que le Cheikh 
était à Alger, comme il se dirigeait vers la Grande 
Mosquée, il fut suivi, en chemin, par une foule 
de plus de cent personnes ; des gens qui, loin 
d’être des initiés, n’étaient pour la plupart musul¬ 
mans que de nom. Quand ils atteignirent la porte 
de la Mosquée, le Cheikh leur proposa d’entrer 
avec lui, et ils entrèrent tous. Il les invita, alors, 
à s’asseoir et s’étant assis lui-même, au milieu 
d’eux, il se mit à les instruire. Quand il eut terminé, 
il se tournèrent vers Dieu avec repentir, puis il 
prêtèrent serment au Cheikh et s’engagèrent auprès 
de lui, à ne pas revenir à leurs erreurs passées. » 
(73) 

Il mentionne égalemen t (74) que, lorsque le Cheikh 
séjournait plusieurs jours en quelque lieu, il arri¬ 
vait parfois que presque tout le pays vînt à lui 
pour recevoir l’initiation. Ceux qui n’aspiraient pas 
à suivre la Voie, venaient à lui pour recevoir « l’ini¬ 
tiation de bénédiction». Un autre disciple écrit: 
« On pouvait voir, assis devant lui, des centaines et 
même des milliers de gens, baissant la tête comme 
si des oiseaux avaient volé au-dessus d’eux, le 
cœur rempli d’une respectueuse crainte et les lar¬ 
mes aux yeux, écoutant ses paroles dans une silen¬ 
cieuse attention. » (75) Un autre écrit encore : 
« J’allai trouver un Cheikh à Bijâyah et je reçus de 
lui l’initiation après qu’il m’eût prescrit, comme 
condition, la récitation quotidienne d’un nombre 
considérable de litanies. J’eus la persévérance de 
les réciter régulièrement et après un certain temps 
il m’ordonna de jeûner chaque jour, en ne man¬ 
geant (après le coucher du Soleil) que du pain 
d’orge trempé dans l’eau. J’observai aussi cette 
règle ; alors il me transmit les sept Noms Divins 
(76) spécialement utilisés pour l’invocation dans la 


(73) Shahâ’id, p. 95, note 1. 

(74) Ibidem p. 140, note 2. 

(75) Shahâ’id, p. 140. 

(76) Ce sont : 1) Lâ ilâha ilia Llâh (il n’y a pas de dieu, si ce 
n’est Dieu). 2) Allah. 3) Huwa (Lui). 4) Al Haqq (La Vérité). 
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Tarîqah Khalwatiyyah. Au bout de quelques jours, 
il me donna l’ordre de partir pour servir de guide 
à d’autres. En entendant cela, je fus aussitôt acca¬ 
blé de découragement et de déception, car je 
savais que ce n’était pas là ce que j’étais venu 
chercher. J’avais seulement reçu de lui quelques 
vagues indications dont je n’avais pas saisi le sens 
et, lorsque je lui en fis part, il m’interdit sévère¬ 
ment de renouveler un tel aveu devant lui ou 
devant mes condisciples de crainte de susciter en 
eux des doutes... Je quittai ce Cheikh et me mis 
en quête d’un autre qui fût plus digne d’attache¬ 
ments, jusqu’au jour où, par la Grâce de Dieu, 
j’entrai en contact avec le Suprême Maître, Cheikh 
Sidi Ahmad Al-°Alawî, par l’intermédiaire de l’un 
de ses disciples (77) qui me prépara en me donnant 
à lire Al-Minah al-Quddûsiyyah. Puis, quand le 
Maître lui-même vînt en notre province (78), je 
renouvelai avec lui mon pacte d’allégeance initia¬ 
tique ; il me transmit alors l’invocation du Nom 
telle qu’elle était pratiquée par ses disciples et me 
dit que je pouvais faire cette invocation partout 
où cela était possible ; dans le secret de la solitude 
ou bien ouvertement, avec d’autres. Il resta treize 
jours dans notre pays et pendant ce temps, près de 
deux mille personnes, hommes, femmes et adoles¬ 
cents entrèrent dans la Tarîqah. Après qu’il fut 
retourné à Mostaganem, je me rendis auprès de 
lui et il me mit en Khalwah. J’y restai six jours 
et j’obtins là, tout ce que j’avais antérieurement 
souhaité.» (79) La visite du Cheikh dans ces régions 
se situe en 1919. Le disciple que nous venons de 
citer écrivait cinq ans plus tard — il était, entre¬ 
temps devenu moqqadem — qu’il avait, au nom du 
Cheikh, reçu dans l’ordre plus de six mille per- 


5) 4/ Hayy (Le Vivant). 6) Al qayyûm (Le Subsistant par Lui- 
même). 7) Al qahhâr (L’irrésistible). Voir Rinn, p. 300-1. 

(77) C’est-à-dire qu’il reçut l’initiation d’un Moqqadem du 
Cheikh. 

(78) °Arsh al-Ja°farah dans la province de Constantine. 

(79) Shahâ’id, pp. 122-124. 
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sonnes et surveillé leurs retraites spirituelles, sans 
compter ceux qui s’en étaient tenus à une « initia¬ 
tion de bénédiction ». Il ajoutait que nombreux 
étaient, parmi ces gens, ceux qui avaient reçu l’au¬ 
torisation d’en diriger d’autres ; et il faisait remar¬ 
quer que « le Cheikh n’avait pas l’habitude d’auto¬ 
riser quelqu’un à donner un enseignement avant 
que l’âme de celui-ci ne fût purifiée et que son 
œil intérieur ne se fût ouvert à la Lumière Divine. » 
(80) 

Les moqqadems du Cheikh le représentaient 
généralement dans leur propre ville ou village, 
mais certains voyageaient de place en place. L’un 
de ceux-ci raconte que le Cheikh l’envoya avec 
quelques autres vers les tribus du désert, en leur 
interdisant d’accepter aucune invitation à manger, 
à moins de nécessité absolue. Il leur ordonna de 
ne rien demander d’autre que de l’eau pour leurs 
ablutions. Lorsqu’on leur demandait pourquoi ils 
refusaient toute hospitalité, ils répondaient : « Nous 
sommes venus vers vous à seule fin de vous guider 
dans la Voie ou, au moins, pour que vous vous 
engagiez à toujours accomplir les prières dans le 
temps prescrit, avec toute la piété dont vous êtes 
capables. » (81) 

En somme, la vie du Cheikh aurait bien pu 
amener Massignon à revenir sur son opinion selon 
laquelle l’école d’Ibn °Arabî (à laquelle le Cheikh 
Al-°Alawî appartient incontestablement) « a mis 
fin au rayonnement du mysticisme islamique sur 
l’ensemble de la société». (82) 

Le livre, dont nous avons tiré les précédentes 
citations, contient de nombreuses lettres écrites par 
des disciples du Cheikh et décrivant leurs rapports 
avec lui ; la plupart de ces lettres s’achèvent sur 
la mention de la réalisation spirituelle qu’ils obtin¬ 
rent par lui, « l’ouverture du Cœur à la Lumière 


(80) Shahâ'id, p. 124. 

(81) Ibid. p. 158. 

(82) Essai, p. 80. 
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Divine ». Il n’est pas rare que la réalisation y soit 
affirmée en termes absolus et dans la plupart des 
cas, le Cheikh semble avoir suspendu sa direction 
comme si le terme de la Voie avait été atteint. 
En somme, les lettres nous ont semblé, en géné¬ 
ral, singulièrement incompatibles avec ce que le 
Cheikh disait au docteur Carret sur l’extrême rareté 
de la pleine réalisation spirituelle. Nous en fîmes 
la remarque à l’un de ses disciples et si nous avons 
oublié les termes exacts de sa réponse, en voici 
du moins l’essentiel : 

« Il n’est pas douteux que les foqarâ ont eu 
tendance à parler de leur réalisation d’une façon 
trop absolue ; mais il est vrai que beaucoup d’en¬ 
tre eux obtinrent au moins un certain degré de 
réalisation et que la zâwiyah tout entière vibrait 
d’ivresse spirituelle. Le Cheikh exigeait que le 
disciple fût comme une cire molle entre ses mains 
et sa méthode était d’une extrême rigueur. » 

Nous demandâmes pourquoi le Cheikh ne pour¬ 
suivait pas toujours sa direction jusqu’au terme de 
la Voie. 

« Parce qu’un faqîr peut, en un sens, être son 
propre guide lorsqu’il a atteint un certain degré. 
En outre, dans le cas de la plupart de ses disci¬ 
ples, le Cheikh savait que, par une Grâce excep¬ 
tionnelle, il avait déjà accompli, pour ainsi dire, 
l’impossible. Que l’âme s’ouvrît à la Lumière 
Divine, ne fût-ce que pour le passage d’une lueur, 
était déjà suffisant pour combler jusqu’à la fin 
de la vie terrestre, toutes les aspirations et capa¬ 
cités de la grande majorité. Il leur restait à conser¬ 
ver et à affermir ce qu’ils avaient obtenu, ce qui 
n’était pas difficile, grâce au cadre protecteur de 
la civilisation traditionnelle au sein de laquelle ils 
vivaient. Ce cadre, en effet, neutralisait les dan¬ 
gers inhérents à une telle méthode. » 

D’après Berque, le Cheikh fut accusé d’hypno- 
tiser ses disciples et Berque ajoute que, à son avis, 
cette accusation n’était pas tout à fait injustifiée. 
Mais, quelque terme que l’on utilise pour définir 
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ce que le Cheikh lui-même a souvent désigné com¬ 
me son «vin», il est hors de doute qu’il s’agit 
de quelque chose de très différent de l’hypnotisme 
en son acception courante ; c’est même, à certains 
égards, exactement l’opposé. En effet, bien qu’il 
exigeât que son disciple fût « aussi passif qu’un 
cadavre entre les mains du laveur de morts», 
cette passivité n’avait rien de celle du médium. Elle 
présupposait, au contraire, de la part du disciple, 
un courant intérieur d’activité spirituelle extrême, 
destiné finalement à se manifester extérieurement 
et à remplacer l’activité du Maître. Comme il le 
dit lui-même en décrivant la méthode de son propre 
Maître, méthode dont il hérita : « En tout cela, le 
Cheikh veillait sur lui et le fortifiait dans le dhikr 
de degré en degré jusqu’à ce qu’enfin il parvînt, 
à un terme dont il fût conscient, par son propre 
pouvoir et sans l’aide d’autrui ; le Cheikh n’était 
satisfait que lorsque ce degré était atteint ». 

La confiance dans l’inspiration du moment est 
un des traits essentiels du mystique ; en son plein 
épanouissement, cette confiance n’est autre qu’un 
aspect de l’état spirituel suprême, but de toute 
voie mystique. Bien que le terme Al-Insân al-Kâmil 
(L’Homme Parfait ou L’Homme Universel) utilisé 
par les Soufis pour désigner cet état, transcende 
infiniment la nature humaine (l’« Homme » étant 
ici, avant tout, l’expression symbolique de la Per¬ 
fection à l’image de laquelle il fut créé), il n’en 
inclut pas moins, sur le plan terrestre, une perfec¬ 
tion humaine intégrale qui implique non seulement 
une absence statique de défauts mais aussi, dyna¬ 
miquement, une réaction parfaite à l’égard de 
chaque circonstance de la vie ; c’est à dire, une 
réaction entièrement conforme à la Volonté du 
Ciel. Quand il n’y a pas d’autre moyen, légal ou 
traditionnel, de savoir en quel sens « souffle le 
vent», on ne peut réaliser une telle réaction qu’en 
suivant l’inspiration du moment. Le Cheikh aimait 
citer ces vers : 
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« Soumets-toi à Salmâ (83) et va où elle va, 

Suis le vent du Destin et tourne comme il tourne » (84) 
De même, il fait remarquer que l’essence intime 
de l 'islam (soumission à la Volonté Divine), que 
seuls les élus peuvent atteindre, est Vistislâm (adhé¬ 
sion de plein gré à la Volonté Divine). (85) 

C’est en vertu de son istislâm qui exprime un 
perpétuel état de disponibilité, à la fois vigilante 
et sereine pour agir selon le signe du moment, que 
que le mystique pleinement réalisé est le plus 
réaliste (86) des hommes. Au cours de ses visi¬ 
tes à Mostaganem, Berque fut frappé de cette 
vérité. Il note que Delacroix a signalé « le don 
d’action créatrice de la plupart des grands mys¬ 
tiques » (87) et au sujet du Cheikh Al-°Alawî 
lui-même, il dit : « Sa foi était débordante, com¬ 
municative, toute en lyrisme jaillissant. Mais, en 
même temps, il gardait un sens aigu du fait et de 
son utilisation immédiate. Il appartenait à cette 
classe d’esprits si fréquents en Afrique du Nord, 
qui peuvent passer sans transition de la rêverie à 
l’action, de l’impondérable à la vie, des grands 


(83) Nom féminin symbolisant un Attribut Divin, probable¬ 
ment la Sagesse, comme dans le traité d’Ibn °Arabî, Tarjumân 
al-Ashwâq , IV. 

(84) Minah, p. 42. Ces vers on tleur place dans l’héritage de 
Cheikh. Lorsque Ahmad Zarrûq, un de ses ancêtres spirituels, 
fit ses adieux à son maître Ahmed al-Hadramî et lui demanda 
de lui donner un ultime conseil, celui-ci lui répondit simple¬ 
ment par ces vers : « Soumets-toi à Salmâ... » sans vouloir 
rien ajouter d’autre. Voir °Abd Allah Gannûn, Mashâhir Rijâl 
al-Maghreb ,Ahmad Zarrûq, p. 11. 

(85) Minah, p. 151. 

(86) L’opinion contraire, généralement répandue, vient, d’une 
part, d’une incompréhension de la nature réelle du mysticisme 
et par conséquent, du fait que l’on considère comme mystiques 
des êtres qui ne le sont pas ou qui n’ont seulement qu’une 
nuance mystique et, d’autre part, de ce que les vrais mystiques 
ne considèrent jamais ce monde comme se suffisant à lui- 
même, mais seulement comme un fragment de l’Univers. Ce 
qui paraît réaliste du point de vue de ce monde peut donc 
être grossièrement chimérique d’un point de vue plus universel. 

(87) Etudes d'histoire et de psychologie du mysticisme . 
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mouvements d’idées aux infinitésimaux de la poli¬ 
tique indigène. » (88) 

Ce fut son réalisme qui, en considération de 
l’ignorance et de la compréhension limitée d’un 
grand nombre de ceux qui lui étaient attachés, le 
poussa à écrire, à côté de ses ouvrages profonds 
et abstrus, un ou deux exposés très simples des 
principes fondamentaux de l’Islam (89). Ces expo¬ 
sés diffèrent néanmoins des catéchismes exotéri- 
ques classiques, en ce sens qu’ils ont toujours quel¬ 
que ouverture explicite ou implicite sur le domaine 
ésotérique. C’était un principe de la Tarîqah 
°Alawîyah de considérer que les premières choses 
à enseigner à un novice étaient ses obligations reli¬ 
gieuses ordinaires, conformément à ses capacités. 

Cette disposition du Cheikh à se conformer aux 
faits, si opposés qu’ils fussent à ses inclinations 
naturelles, eut pour autre conséquence de le con¬ 
duire à fonder, en 1912, un hebdomadaire reli¬ 
gieux, Lisân ad-Din, qu’il remplaça, en 1926, par 
un autre, de portée plus générale, Al-Balâgh al - 
Jazâ’iri. L’un et l’autre furent publiés à Alger. Al- 
Balâgh , en particulier, qui continua à paraître 
quelques années après la mort du Cheikh, visait un 
double but. Comme nous l’avons déjà vu, il était de 
la méthode du Cheikh Al-Bûzîdî d’obliger ses dis¬ 
ciples « à reconnaître la vérité et y adhérer quelle 
qu’elle fût » et « il avait, en eux, développé cette 
aptitude jusqu’à en faire une seconde nature ». Le 
Cheikh Al-°Alawî était aussi convaincu que son 
Maître qu’il n’est pas de purification complète sans 
l’élimination des idées fausses au même titre que 
toutes les autres impuretés psychiques. Un des 
buts d'Al-Balâgh était de conférer le plus possible 
à ses disciples une vue juste et objective à tous 
égards. Par exemple, bien qu’il s’opposât sans cesse 
et avec énergie à l’activité des missionnaires chré¬ 
tiens en Algérie et dans les autres pays musulmans, 


(88) p. 693. 

(89) Voir appendice A (6, 11, 13) 
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il les défendait néanmoins contre bien des attaques 
dont ils étaient habituellement l’objet et il faisait 
remarquer que la plupart, loin d’être les instru¬ 
ments politiques conscients de leurs pays respectifs, 
exhortaient, au contraire, constamment leurs gou¬ 
vernements à faire des sacrifices sur les intérêts 
matériels. « Mais pourquoi, ajoute-t-il, ces mis¬ 
sionnaires ne prennent-ils pas plus de soin du bien 
spirituel de leurs propres peuples ? » (90) 

Au-delà des disciples, Al-Balâgh s’adressait à 
l’ensemble de la communauté islamique. C’était 
pour le Cheikh un moyen de prêcher une rénova¬ 
tion de l’Islam sous tous ses aspects ; non à la ma¬ 
nière des puritains qui s’efforcent de priver la reli¬ 
gion de tont ce qui dépasse leur entendement, mais 
en cherchant, au contraire, à sauvegarder son am¬ 
pleur et, par-dessus tout, à restaurer ce qu’elle 
avait perdu de sa profondeur. 

« Si l’Islam pouvait parler, écrit-il, il se plain¬ 
drait à Dieu, énumérant tous les maux qui l’assail¬ 
lent » (91) Mais il affirme constamment que, de tous 
les dangers qui menacent l’Islam, le plus grand, de 
beaucoup, vient de certains musulmans, et il ne 
cache pas qu’il vise ici ces autorités exotériques 
appartenant au groupe connu sous le nom d’As- 
Salafiyyah et se présentant comme «réformateur», 
mot qui provoqua souvent sa colère et ses sarcas¬ 
mes, l’amenant à citer ce passage du Koran : « Et 
quand on leur dit : Ne causez pas de corruption sur 
la terre t ils répondent : Nous sommes seulement 
des réformateurs. En réalité : sans le savoir , ils 
sont des artisans de la corruption. » (92) Ce groupe 
était particulièrement hostile aux confréries sou- 
fiques ; il les considérait comme un facteur des 
plus puissants pour le maintien de ces « supersti¬ 
tions » qu’il cherchait à déraciner, et son hebdoma¬ 
daire, Ash-Shihâb , publié à Constantine, contenait 
souvent des attaques contre le Soufisme. 


(90) 9 janvier 1931. 

(91) 17 avril 1931. 

(92) Koran II, 10/12. 


128 



LE MAITRE SPIRITUEL 


A F une de celles-ci, le Cheikh fit une assez 
longue réponse qu’il publia en une série d’articles 
dans Al-Balâgh. Il ne laisse jamais le lecteur perdre 
de vue la situation générale qu’il résume dans lés 
vers suivants : 

0 toi qui donnes de la tête contre la haute montagne. 
Cherchant à la déloger de tes cornes, aie pitié, 

Non de la montagne, mais de ta tête. 

Puis, après avoir fait une assez impitoyable cri¬ 
tique du texte d'Ash-Shihâb, il arrive à la partie 
principale de son exposé où il montre que les Sou- 
fis ont été vénérés par les représentants de tous 
les domaines de la religion, depuis le premier siècle 
de l’Islam jusqu’à nos jours. Il démontre cela par 
une anthologie de citations à la louange du Sou¬ 
fisme, émanant pour la plupart de très éminentes 
autorités exotériques ; et l’on ne peut s’empêcher 
de penser que les éditeurs d'Ash-Shihâb ont dû 
regretter d’avoir suscité cette réplique. A un 
moment, le Cheikh lui-même prend la parole : 

« Il n’est pas d’autorité religieuse ni d’homme 
de science en Islam qui n’ait pour la Voie des 
« Gens » le respect qui lui est dû, soit en raison 
d’une expérience directe de celle-ci (93) dans la 
réalisation spirituelle, soit en vertu d’une ferme 
croyance en elle, à l’exception seulement de ceux 
qui sont affligés d’une incurable myopie et de mol¬ 
lesse, qui sont dépourvus de toute aspiration et 
qui « préfèrent prendre ce qui est inférieur en 
échange de ce qui est supérieur ». (94) Quant au 
croyant d’aspiration élevée, par la nature même 
de son âme, il tend ardemment vers ce qui est 
au-delà des conditions qui nous entravent, dans 
l’espoir de rencontrer quelque parfum spirituel 
ou quelque souffle sacré d’inspiration, échappé de 


(93) Il y avait de nombreux qadis et muftis parmi ses pro 
près disciples. 

(94) Koran II, 61. 
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l’autre monde, qui sera comme une lampe en sa 
main pour l’éclairer sur sa voie. Dieu a dit : 
« Tous ceux qui font effort vers Nous , en vérité , 
Nous les conduirons dans nos voies. » (95) Le vrai 
croyant, en effet, cherche sans cesse quelqu’un pour 
le conduire à Dieu ou, tout au moins, il cherche 
les dons spirituels qui demeurent cachés en lui, 
c’est-à-dire, la nature primordiale dont il a perdu 
la vision et en vertu de laquelle il est un être 
humain. C’est le propre de l’homme de pouvoir 
élever son âme au-delà de ces attachements ter¬ 
restres qui l’apparentent aux espèces animales, 
au-dessous de lui. » 

L’une des dernières citations de cette anthologie 
est de Muhammed °Abduh (96) qui fut Grand Mufti 
d’Egypte : 

« Le rôle des Soufis est de guérir les cœurs et 
d’éliminer tout ce qui voile l’œil intérieur. Ils 
s’efforcent d’établir leur demeure en l’Esprit, 
devant la Face de Celui qui est la Très Haute 
Vérité, jusqu’à ce qu’ils soient, par Lui, retirés de 
tout ce qui est autre ; leurs essences étant éteintes 
en Son Essence et leurs qualités en Ses Qualités. 
Parmi eux, les Gnostiques, ceux qui ont atteint le 
but de leur voyage, sont, après les Prophètes, au 
plus haut degré de la perfection humaine. » (97) 

Après avoir cité une ou deux autorités appar¬ 
tenant à sa propre génération, le Cheikh conclut 
ainsi son exposé : 

« Je ne nie pas, mon frère, l’existence de nom¬ 
breux intrus parmi les Soufis — il n’y en a que trop 
— qui méritent d’être blâmés, et, si tu avais con¬ 
centré sur eux tes critiques, personne n’aurait pu 
te le reprocher. Tu aurais eu, en outre, une bonne 


(95) Koran XXIX , 69. 

(96) Mort en 1905. 

(97) Son explication du mot Çufi , p. 29 dans son édition des 
Maqâmât de Badi° az-Zamân al-Hamadhâni. 
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action à ton actif et tu nous aurais rendu un ser¬ 
vice personnel, en même temps. Ce qui nous a 
offensés, c’est ta diffamation de la voie des « Gens » 
dans son ensemble et le mal que tu as dit de ses 
hommes, sans faire aucune exception ; cela m’a 
amené à mettre sous tes yeux ces citations de quel¬ 
ques-unes des plus hautes autorités religieuses. 
Elles devraient, au moins, t’obliger à considérer 
tes frères, les Soufis, comme des membres de la 
communauté des vrais croyants dont nous som¬ 
mes tenus, l’un et l’autre, de respecter chaque 
personne. Le Prophèle a dit : « Quiconque prie 
selon notre prière, utilise notre orientation et 
mange de nos aliments sacrifiés, est un musulman ; 
il est sous la protection d’un pacte entre Dieu et 
Son Envoyé. Ne soyez, donc pas cause de la viola¬ 
tion du pacte de Dieu. (98-99) » 

A côté des attaques écrites, le Cheikh eut aussi 
des visites de ceux qui trouvaient non islamiques 
(100) certaines pratiques des °Alawiyyah. L’un de ces 
visiteurs fit des objections à la répétition indéfinie 
du Nom Divin Allah sans aucun « contexte gram¬ 
matical»... Pour lui l’insistance du Koran sur le 
dhikr Allah désignait la prière ou la louange adres¬ 
sées à Dieu et rien d’autre. Or, il n’est pas de reli¬ 
gion qui n’offre, au-delà de la prière et de la 
louange au sens ordinaire, un mode d’adoration 
plus concentré. L’on éprouve ou l’on n’éprouve 
pas le besoin de ce mode d’adoration, selon la pro¬ 
fondeur du centre intérieur dont jaillit l’adoration. 
Si ce centre est plutôt proche du mental, ou faculté 
d’analyse, une forme d’oraison analytique convien- 


(98) Bukhârî, Salât, 28. 

(99) Risalât an-Nàçir Ma°rûf, pp. 127-128. 

(100) Parfois de telles visites prirent un tour inattendu. Sidi 
°Ali aç-Çadaqâwî, l’un des plus fervents disciples du Cheikh, 
nous rapporte qu’il vint rendre visite au Cheikh pour la pre¬ 
mière fois dans l’intention de lui adresser des critiques 
(Shahâ’id, p. 104) et le compilateur de Shahâ’id ajoute que, 
parmi les disciples, il en voit maintenant beaucoup qui étaient 
venus d’abord à la zâwiyyah avec des intentions hostiles. 
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dra aux aspirations de l’adorateur. Mais plus le 
centre est profond, plus il sera proche du cœur, 
ou faculté de synthèse. Les litanies tiennent, pour 
ainsi dire, le milieu entre le Cœur et le cerveau. 
La rapidité et le rythme qui régissent la répétition 
de ces formules leur confèrent une qualité synthé¬ 
tique bien qu’elles expriment presque toujours, 
elles-mêmes, une pensée analytique. Par-delà la 
litanie se situe l’invocation au sens du mot dhikr. 
C’est un cri jailli du Cœur ou de la proximité du 
Cœur (101) et aucune parure ne sied plus parfaite¬ 
ment à un tel cri, qu’un Nom Divin isolé. 

En réponse à la critique de ce visiteur, le Cheikh 
publia, en une série d’articles dans Al-Balâgh-al- 
Jazâ’irî , un court traité (102) sur la répétition du 
Nom Allâh dont voici quelques extraits : 


(101) Des circonstances particulières peuvent soudain mettre à 
nu, dans Pâme, un centre bien plus profond et bien plus pro¬ 
che du cœur que ce dont elle a pu avoir conscience auparavant. 
Très typique est le cas de trois hommes abandonnés au Groen¬ 
land, pendant la guerre, durant onze jours et qui, ayant failli 
voir disparaître toutes leurs espérances au moment même où 
le salut leur paraissait certain, furent finalement sauvés. 

« L’état d’âme des trois naufragés passait des transports de 
joie au doute, puis à l’inquiétude et au désespoir. Le navire 
sur lequel ils fondaient leurs dernières espérances semblait 
abandonné. Aucun signe de vie ne se manifestait à bord. 

« Durant les trois heures suivantes, ils restèrent agenouillés 
au soleil et prièrent sans arrêt. La seule prière qu’ils connus¬ 
sent tous les trois, ils la récitaient ensemble, sans cesse, com¬ 
me des enfants récitent par cœur une leçon, sans en compren¬ 
dre le sens. 

« Notre Père qui êtes aux Cieux... », ils récitaient d’un trait 
jusqu’à la fin et reprenaient au commencement, des centaines 
de fois, comme si leur salut dépendait absolument de la réci¬ 
tation ininterrompue de leur prière ». (Sunday Express, 25 jan¬ 
vier 1959). 

Souvent, chez un enfant, la récitation d’une leçon reste en 
deçà du mental. Mais si ces hommes priaient « sans compren¬ 
dre », c’est-à-dire, s’ils n’analysaient pas ce qu’ils disaient, 
c’était parce que leur prière, en dépit de sa forme analytique, 
jaillissait d’un centre situé bien au-delà du mental — au-delà 
de la prière, au sens ordinaire du terme et peut-être même, 
au-delà de la litanie. 

(102) Al-qtml al-Mu°tamad. 
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« Tu sais, mon frère, que chaque nom possède 
une influence qui s’attache à l’âme de celui qui le 
prononce, meme si ce n’est pas un Nom Divin. Si, 
par exemple, un homme répète plusieurs fois le 
mot « mort », il ressentira en son âme une impres¬ 
sion due à la mention de ce nom, surtout s’il per¬ 
siste en celle-ci, et il n’est pas douteux que cette 
impression sera différente de celle que l’on éprouve 
en prononçant les mots «richesse», «gloire» ou 
« pouvoir ». 

« Tout homme normalement sensible, sera cons¬ 
cient de l’influence que peut avoir sur son âme le 
nom qu’il prononce. Or si nous admettons cela, 
nous sommes obligés de croire que le Nom de Dieu 
a aussi une influence sur l’âme, comme les autres 
noms ; chacun laissant l’empreinte particulière qui 
lui correspond. Tu sais, je pense, qu’un nom est 
ennobli par la noblesse de celui qui est nommé, 
puisqu’il porte l’empreinte de celui-ci dans le repli 
caché de son essence secrète et de sa signification. » 
(103) 

Du commentaire de Ghazâlî sur les Noms Divins, 
il cite un passage se rapportant au nom d’Allâh : 
« Ce que le serviteur obtient de ce Nom, c’est 
la déification (taalluh), je veux dire par là que son 
cœur et sa volonté sont plongés en Dieu, de telle 
sorte qu’il ne voit plus rien que Lui. » (104) 

L’argument suivant est caractéristique de la ma¬ 
nière du Cheikh, à la fois par un certain imprévu 
propre à déconcerter ses censeurs et comme exem¬ 
ple de son aisance à les affronter sur leur propre 
terrain. 

« La question de l’invocation est d’une portée 
plus vaste que tu ne l’imagines. Un homme malade 
était étendu, gémissant, en présence du Prophète ; 
l’un des compagnons lui dit de cesser de gémir et 


(103) Al-qaul al-Mu°tamad, pp. 5-6. 

(104) Al-Maqçad al-Asnâ, p. 38 (Le Caire, A.H. 1322). 
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d’être patient, sur quoi le Prophète dit : « Laisse- 
le gémir, car le gémissement est un des Noms de 
Dieu dans lequel l’homme malade peut trouver 
soulagement. » (105) 

« Suppose, maintenant, que l’homme malade eût 
répété le Nom de Majesté Allah ! Allah ! au lieu 
de Ah ! Ah /, la remontrance de ce compagnon 
eût-elle été justifiée pour cela ?... 

« C’est assurément suffisant pour amener un 
homme à penser du bien de ceux qui pratiquent le 
souvenir, quelle que soit leur méthode. Mais, en 
admettant que tout ce que j’ai dit jusqu’ici, ne 
puisse te convaincre comme une preuve logique, 
il est alors de la moindre honnêteté de reconnaî¬ 
tre que c’est une question sur laquelle nous devons 
accepter d’avoir une vue différente. En d’autres 
termes, c’est un sujet de ijtihâd (106), et sous quel 
prétexte, mon frère, nous obligerais-tu à accepter 
ta façon de penser et à souscrire à ton ijtihâd 
quand nous n’avons rien fait pour t’obliger à sous¬ 
crire au nôtre ? » (107) 

Il poursuit en citant ce que diverses autorités 
ont dit au sujet de l’invocation du Nom. Ainsi, 
« Abû Hâmid al-Ghazâlî a dit : « Au début, je 
m’efforcais d’avancer dans la voie des mystiques 
en multipliant litanies, jeûnes et prières. Puis, 
lorsque Dieu eût éprouvé la sincérité de mes inten¬ 
tions, Il décida de me faire rencontrer l’un de Ses 
saints qui me dit : « Mon fils, libère ton cœur de 
tout attachement en dehors de Dieu, retire-toi dans 
la solitude et répète en te concentrant de toutes 
les forces : Allâh t Allah , Allah » (108) » Ghazâlî a 
dit aussi : « Tant que tes pensées sont embourbées 
en ce qui est autre que Dieu, il te faut la négation 


(105) Suyûti, Al-Jâmi° aç-Çaghir. 

(106) Cf. p. '2. 

(107) Al-qaul al-Mu°tamad, pp. 12-14. 

(108) Cité du commentaire de Ibn °Ajibah sur AI-Mabâhith al- 
Açliyyah de Ibn al Bannâ al-Tujîbî, voir aussi Mizân al-°Amal, 
pp. 44-45 de Ghazâlî. 
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III. Le Nom Suprême Allah , entouré d’autres Noms 
Divins et de versets koraniques. Les quatre lettres 
du mot Allah sont, en lisant de droite à gauche, 
alif , lâm, lâm , hâ. Entre les deux dernières lettres 
un second alif est prononcé sans être écrit. 
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la ilâha. (109) Mais, une fois que tu as quitté toutes 
choses pour la contemplation de Celui qui est de 
toutes choses le Seigneur, tu te reposes en Dis Allah 
et laisse-les à leurs jeux vains. (110) » Et il dit 
encore : « Lorsque tu as perdu la mémoire de ce 
qui ne fut jamais et que tu es absorbé par le 
souvenir de Celui qui est éternellement, tu dis 
Allâh et tu te reposes de tout ce qui est autre que 
Lui. » Et enfin : « Ouvre la porte de ton Cœur avec 
la clé de ta récitation Là ilâha illaLlâh, ouvre 
la porte de ton Esprit en disant Allâh et attire 
l’oiseau de ton Secret en disant Huwa Huwa. » 
( 111 - 112 ) 

Outre ses écrits pour la défense du Soufisme, 
on trouve dans Al-Balâgh des attaques du Cheikh 
contre les soi-disant « Réformateurs » pour leur 
constante complaisance à l’égard de l’époque mo¬ 
derne, aux dépens de la religion. En même temps, 
il exhorte les chefs des zawâyâ à mettre en prati¬ 
que ce qu’ils enseignent. En ce qui concerne le 
monde en général, il prend position contre tous 
les mouvements antireligieux et en particulier con¬ 
tre le communisme. Pour les Musulmans, il insiste 
sur l’importance qu’il y a à élever le niveau général 
de connaissance de l’Arabe classique et dénonce la 
pratique de se faire naturaliser français. (113) Il 
met, inlassablement, en évidence les dangers de 
l’occidentalisation ou adoption des habitudes euro¬ 
péennes de pensée et de vie et, en particulier, il 
condamne ces Musulmans qui portent des vête- 


(109) « il n’y a pas de dieu... » c’est la partie négative, et par 
conséquent destructive d’illusion, de l’affirmation de l’Unité 
Divine, lâ ilâha illa'Llâh, « il n’y a pas de dieu, si ce n’est 
Dieu. » 

(110) Koran, VI, 91. 

(111) « Lui est Lui », on peut aussi l’interpréter comme l’invo¬ 
cation répétée du Nom Divin « Lui ». 

(112) Al-qaul al-Mu°tamad , p. 15. 

(113) En devenant citoyen français, un musulman algérien se 
trouve totalement assujetti à la loi française, tandis que les 
musulmans algériens non français étaient autorisés, du moins 
à certains égards, à rester assujettis à la loi koranique. 
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ments européens modernes. (114) En tant que guide 
spirituel, et par conséquent en suprême psycholo¬ 
gue, il savait que les vêtements qui forment l’am¬ 
biance immédiate de l’âme humaine, ont un pou¬ 
voir incalculable de purification ou de corruption. 
Ce n’est pas sans raison, par exemple, que dans la 
Chrétienté et le Bouddhisme, les ordres religieux 
ont conservé, à travers les siècles, un costume qui 
avait été tracé et institué par une autorité spiri¬ 
tuelle soucieuse de choisir une tenue compatible 
avec la vocation de celui qui la porte. En dehors 
de ces exemples, on peut d’ailleurs dire, d’une 
façon générale, que dans toutes les civilisations 
théocratiques, c’est-à-dire, dans toutes les civilisa¬ 
tions à l’exception de la civilisation moderne, le 
vêtement a été plus ou moins inspiré par la cons¬ 
cience que l’homme est le représentant de Dieu 
sur la Terre, et ce n’est nulle part plus vrai que 
dans la civilisation islamique. En particulier, le 
vêtement arabe de l’Afrique du Nord-Ouest, tur¬ 
ban, burnous et djellabah, qui n’a pas changé 
depuis des siècles, est une combinaison parfaite 
de simplicité, de sobriété et de dignité, et il conserve 
ces qualités jusque dans les haillons. 

Al-Balâgh fut opiniâtrement attaqué par les 
modernistes et aussi, comme il fallait s’y attendre, 
par le groupe réformiste des Salafiyyah ; Ash- 
Shihâ b persévéra dans une hostilité à peu près 
inaltérable jusqu’en 1931, date à laquelle, le rédac¬ 
teur en chef, Ben Bâdis, eut l’occasion de venir à 
Mostaganem, invité à des noces où le Cheikh était 
également convié. Celui-ci, malgré l’état défectueux 
de sa santé — c’était à peine trois ans avant sa 
mort — accepta l’invitation parce qu’il eût été 
contraire à la coutume du Prophète de refuser 
d’assister à un mariage ; s’étant trouvé là, face à 
face avec le rédacteur en question, il invita ce 
dernier à venir dans sa zâwiyah. Dans le numéro 


(114) Pour les diverses références à Al-Balâgh t voir Berque, 
pp. 718-28. 
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d'Ash-Shihâb qui suivit cette rencontre, parut l’in¬ 
formation suivante : 

« Cheikh Ahmed Ben °Alîwah offrit un souper 
auquel assistèrent certaines personnalités de Mos- 
taganem ainsi qu’une centaine de disciples du 
Cheikh. Celui-ci se montra d’une cordialité et d’une 
amabilité extrêmes, au point de servir lui-même 
certains de ses invités... Après le repas on récita 
des versets du Koran, puis les disciples du Cheikh 
se mirent à chanter des odes d’°Umar Ibn al-Fârîd; 
leur chant était d’une telle beauté que l’assistance 
en fut extrêmement émue. (115) L’agrément de cette 
soirée fut encore rehaussé par des intermèdes de 
discussions littéraires portant sur la signification 
de certains vers. Parmi les nombreuses marques 
de courtoisie que nous prodigua le Cheikh, notre 
hôte, je fus particulièrement sensible au fait que, 
pas une seule fois, il n’effleura un sujet de désac¬ 
cord entre nous de la moindre allusion qui eût 
pu m’obliger à exprimer mon point de vue et à le 
défendre. Notre conversation se déroula toute sur 
les nombreuses questions au sujet desquelles nous 
sommes en parfait accord, évitant les quelques 
points sur lesquels nos opinions diffèrent. » 

A ce moment-là, le Cheikh avait des zawâyâ, 
fondées par lui-même — à l’occasion de ses courts 
et fréquents déplacements du genre de celui qui 
est décrit dans son autobiographie — ou par l’un 
de ses moqaddems, non seulement dans toute 
l’Afrique du Nord (116) mais aussi à Damas, en Pa¬ 
lestine (à Jaffa, Gaza et Faluja), à Aden, Addis Ab- 


(115) Berque (p. 753) rapporte cette remarque que lui fit un 
jour le Cheikh : « La musique n’a pas les arêtes sèches du mot. 
Fluide et coulante, comme un ruisseau, elle porte l’homme à 
Dieu. t>. 

(116) Déjà, en 1923, VEcho d’Oran (13 sept.) rapporte une décla¬ 
ration du Cheikh selon laquelle il avait au moins 100 000 disci¬ 
ples. Quatre ans plus tard, Probst-Biraben écrivait dans la 
Revue Indigène qu’il en avait plus du double (Berque p. 766). 
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beba, Marseille et Paris (117), La Haye et Cardiff 
(118) ; et de toutes ces zawâyâ lointaines, les pèle¬ 
rins ne cessaient d’affluer vers Mostaganem. 

A cet exposé sommaire de la vie du Cheikh, qu’il 
nous soit permis de donner pour conclusion la 
citation suivante (119) : 

« Il arrive parfois à notre époque où le doute et 
l’esprit utilitaire s’étendent en une couche uniforme 
toujours plus envahissante, que nous ayons des 
contacts avec des mondes dont la vie coule encore 
semblable aux lourds fleuves d’Asie, selon des 
rythmes séculaires, soit que nous soyons mêlés 
à des sociétés humaines qui continuent à obéir à 
des idées au sens vrai du mot, c’est-à-dire à des 
perspectives originales de l’esprit, soit que le des¬ 
tin nous mette en présence d’un de ceux qui repré¬ 
sentent par eux-mêmes, et non pas seulement par 
leur attachement à une certaine civilisation, l’idée 
dont celle-ci vit depuis des siècles. L’idée qui est 
le secret, la détermination interne de toute forme 
traditionnelle, est trop subtile et trop profonde 
pour être réalisée avec une égale intensité par 
tous ceux qui en respirent l’atmosphère ; c’est une 
fortune d’autant plus précieuse d’approcher un 
messager spirituel représentatif de l’un de ces 
mondes que l’Occident moderne échoue à com¬ 
prendre. On peut comparer la rencontre d’un 
de ces messagers à ce que serait par exemple, 
en plein vingtième siècle, celle d’un saint du moyen- 
âge ou d’un patriarche sémitique ; telle était aussi 


(117) En 1926, il fut invité à venir faire le premier sermon et 
diriger la première prière pour l’inauguration de la Mosquée 
de Paris. 

(118) En ce qui concerne la zâwiyah °Alawiyyah de Cardiff, 
voir Yemeni Arabs in Dritain, par R.B. Serjeant dans le Geo- 
graphical Magazine, Août 1944. Le Cheikh avait de nombreux 
disciples yeménites, marins pour la plupart, qui établirent des 
zawâyâ dans les différents ports d’escale, y compris non seu¬ 
lement Cardiff mais aussi par la suite après la mort du Cheikh, 
Liverpool, South Shields et, à l’intérieur, Birmingham. 

(119) Rahimahu Llah, par Frithjof Schuon, dans Cahiers du 
Sud , août-septembre, 1935. 
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l’impression que nous a donnée celui qui fut, à 
notre époque, un des grands Maîtres du Soufisme : 
le Cheikh El-Hadj Ahmed Aboul Abbas ben Mous- 
tafa ben Alioua, connu aussi, sous le nom de Cheikh 
El Alaoui, qui s’est éteint, il y a quelques mois à 
Mostaganem. 

C’est de lui que nous voulons dire quelques 
mots, en nous bornant à retracer, tout simplement, 
ses traits extérieurs. Les apparences si suggestives 
soient-elles, importent peu ; mais comment oublier 
cette apparition d’un anachronisme émouvant ; ce 
vieillard fin et grave qui semblait être sorti de 
l’ancien testament ou du Coran ? Vêtu d’une djel¬ 
laba brune et coiffé d’un turban blanc, — avec sa 
barbe argentée, ses yeux de visionnaire et ses 
longues mains dont les gestes semblaient alourdis 
par le flux de sa baralcah , — il exhalait quelque 
chose de l’ambiance archaïque et pure des temps 
de Sidna Ibrahim el-Kalil. (120) Il parlait d’une voix 
affaiblie, douce, une voix de cristal fêlé, laissant 
tomber ses paroles goutte à goutte ; il y avait un 
ton résigné et détaché dans cette voix, et il sem¬ 
blait que les pensées qu’elle transmettait n’étaient 
plus que des extériorisations très fragiles, très 
tranparentes, d’une intelligence trop consciente 
d’elle-même pour se disperser dans le courant des 
contingences. Ses yeux, deux lampes sépulcrales, 
ne paraissaient voir sans s’arrêter à rien, qu’une 
seule et même réalité, celle de l’infini à travers les 
objets, — ou peut-être un seul et même néant dans 
l’écorce des choses : regard très droit, presque 
dur par son énigmatique immobilité, et pourtant 
plein de bonté. Souvent, les longues fentes des 
yeux s’élargissaient subitement, comme captées 
par un spectacle merveilleux. La cadence des chants, 
des danses et des incantations rituelles semblait 
se perpétuer en lui par des vibrations sans fin ; 
sa tête se mouvait parfois dans un bercement 
rythmique, pendant que son âme était plongée dans 


(120) « Abraham l’Ami (de Dieu) ». 
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les inépuisables mystères du Nom Divin, caché 
dans le dhikr , le souvenir... Une impression d’irréa¬ 
lité se dégageait de sa personne, tant il était loin¬ 
tain, fermé, insaisissable dans sa simplicité toute 
abstraite... On l’entourait de la vénération que 
l’on devait à la fois au saint, au chef, au vieillard 
et au mourant. » 
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DEUXIEME PARTIE 

LA DOCTRINE 



CHAPITRE V 


L’UNICITE DE L’ETRE 


« La perspective mystique étant toujours et par¬ 
tout essentiellement la même, en dépit des modifi¬ 
cations particulières dues au milieu dans lequel 
elle s’épanouit et à la forme religieuse sur laquelle 
elle s’appuie, on voit des systèmes éloignés et 
sans parenté entre eux, présenter une similitude 
extraordinairement étroite et coïncider même en 
bien des modalités d’expression... Nombre d’auteurs 
écrivant sur le Soufisme n’ont pas tenu compte de 
ce principe, d’où la confusion qui a longtemps 
régné. » 

A la lumière de cette opportune remarque de 
Nicholson (1), on ne peut s’étonner de constater 
que la doctrine de l’Unicité de l’Etre (Wahdat al - 
Wujûd) qui tient une place centrale dans tous les 
mysticismes orthodoxes de l’Asie, occupe égale¬ 
ment une place centrale dans le Soufisme, pour 
lequel cette doctrine n’est autre que le sens le 
plus profond de la doctrine islamique de l’Unité 
de Dieu. Qui dit La ilûha illa'Llâh « il n’y a pas de 
divinité, si ce n’est la Divinité», dit par là même 
«il n’y a pas de réalité si ce n’est la Réalité», 
étant donné que Al-Ilaqq (la Vérité, la Réalité) est 
un des « Noms essentiels » ( al-asmâ adh-dhâtiyyah) 
qui sont en quelque sorte équivalents au Nom 
Suprême Allah. Tout musulman doit admettre que 


(1) A Literary History of the Arabs, p. 384. 
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Dieu seul est absolument réel (2), mais seuls les 
Soufis tirent de cette formule l’intégrale conclu¬ 
sion. Si l’on demande: «Qu’est-ce que la Réalité ?», 
ils répondent : « C’est ce qui est par opposition à ce 
qui n’est pas. » Si Dieu seul est absolument Réel, 
Dieu seul est , d’où le terme de «l’Unicité de l’Etre». 

Si cette doctrine se fonde en premier lieu sur 
la Shahâdah la ilâha, illa'Llâh , elle trouve encore, 
à la source même de l’Islam, d’autres formules 
extrêmement directes. Ainsi le Koran affirme 
expressément : Où que vous vous tourniez , là est 
la Face de Dieu (3). Il est le Premier et le Dernier , 
VExtérieur et l'Intérieur (4). 

Le Prophète a dit : « Dieu était, et rien avec 
Lui », (5) à quoi s’ajoute ce commentaire : « Il est 
maintenant tel qu’il était». 

Le Cheikh revient continuellement sur cette 
vérité, à savoir l’impossibilité d’être pour tout autre 
que Dieu. Dans l’un de ses poèmes, par exemple, il 
fait ainsi parler le Créateur : 

Mon Infinité n’est pas limitée par le moindre grain de 

[moutarde. 

La créature trouverait-elle où s’introduire dans l’Infini 

[de la Vérité ? 

Quand Tout est plein, où serait autre qu’Elle ? (6) 

Pour tout ce qui paraît être autre que Dieu, 
« L’Unicité de l’Etre » signifie que la création, dans 


(2) Il doit admettre aussi des affirmations analogues concer¬ 
nant des noms divins « noms essentiels ». C’est ainsi que nous 
trouvons inscrit partout dans l’Alhambra, Là ghâliba ilia ' Llâh , 
il n’y a de vainqueur si ce n’est Dieu. Mais cela n’est qu’une 
expression partielle de la Shahâdah, tandis que « il n’y a pas 
de réalité, si ce n’est la Réalité (ou la Divinité) » en est une 
expression complète. 

(3) Koran II, 115. 

(4) Koran LVUI, 3. 

(5) Bukhârî, Khalq, 1. Certains attribuent également au Pro¬ 
phète le commentaire qui suit. Mais, en tous cas, aucun théo¬ 
logien, même le plus résolument exotérique n’oserait nier la 
vérité qu’exprime ce commentaire. 

(6) Diwân. 
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ses multiples différenciations, n’est en Réalité (Réa¬ 
lité que seul l’Œil de la Gnose peut atteindre) rien 
d’autre que l’Omniprésence de l’Unique Vérité 
Divine — non que Dieu soit composé de parties 
(7) — mais parce que chaque élément, apparem¬ 
ment distinct, de la création est une Présence ou 
plutôt la Présence de l’Unique et Infinie Plénitude 
en son Indivisible Totalité. 

Toute chose périt sauf Sa Face (8). Tout ce qui 
est ici (9) passe et il ne reste que la Face de ton 
Seigneur en Sa Majesté et Générosité. (10) L’Eter¬ 
nel Infini transcende, pénètre et embrasse toutes 
les durées et toutes les étendues, étant non seule¬ 
ment « avant » tout commencement, mais aussi 
« après » toute fin. En Lui, tout ce qui passe est 
« déjà passé », tout ce qui est susceptible d’extinc¬ 
tion est « déjà » éteint, ne laissant que Dieu ; et 
c’est à ce Divin Résidu que se rapportent les mots 
il ne reste , dans le dernier verset koranique cité. 
De ce verset, parmi d’autres, sont tirés les deux 
termes soufiques fana (extinction) et baqâ ’ (sub¬ 
sistance) (11) qui expriment respectivement l’ex¬ 
tinction du saint en Dieu et sa Vie Eternelle en 
Lui. 


(7) C’est, sans doute, le fait de n’avoir pas saisi ce point qui 
est à la base de presque toutes les erreurs d’interprétation des 
Occidentaux. L’Encyciopédie de l’Islam, par exemple, affirme 
que ivaïxdat al-wujùd — traduit de façon malheureuse par 
« monisme existentialiste » — signifie que « l’ensemble de 
tous les êtres, dans toutes leurs actions, est divinement ado¬ 
rable ». (Encyclopédie de l’Islam, Tasawwuf ). Mais il n’est nul¬ 
lement question ici que la somme des choses soit plus divine 
que chaque chose prise séparément. 11 y a dans le moindre 
moucheron un secret divinement adorable d’une totale adora¬ 
tion. En d’autres termes, pour ceux qui sont en possession de 
la vision mystique, là est la Face de Dieu. 

(8) Koran XXVIII, 88. 

(9) Dans l’univers créé. 

(lü) Koran LV, 26-27. 

(11) L’état spirituel de baqâ, auquel aspirent les contem¬ 
platifs soufis et dont le nom signifie la pure « subsistance » 
hors de toute forme est le même que l’état de moksha, la 
c délivrance » dont parlent les doctrines hindoues, comme 
c l’extinction » (al-fana’) de l’individualité qui précède la « sub- 
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Le Traité de TUnité (12) dit : « Quand le secret 
d’un seul atome d’entre les atomes est clair, le 
secret de toutes les choses créées, extérieures et 
intérieures, est clair et tu ne vois plus rien en ce 
monde ou en l’autre que Dieu. » (13) 

En raison de cette doctrine les Soufis sont par¬ 
fois accusés de croire à la localisation ( hulûl ) de 
Dieu. A cette accusation nous trouvons la réponse 
suivante dans l’un des poèmes du Cheikh : 

Celui qui, sous Mon Voile, ignore Mon Essence 
Demande où Je suis. En vérité, « Je suis » sans « où ». 
Car, en Mon Etre, nul hiatus ainsi que d’un « où » à un 

[autre. (14) 

Cette doctrine concerne seulement la Réalité 
absolue. Elle n’a rien à voir avec la « réalité » 


sistance » est analogue au nirvana en tant que notion néga¬ 
tive. » T. Burckhardt, Introduction aux Doctrines Esotériques de 
l’Islam, p. 15 — Derain 1955 — livre à peu près indispensable 
pour quiconque désire avoir une connaissance sérieuse du 
Soufisme et qui ne peut lire les textes orientaux. 

(12) Risâlatu ’l-Ahadiyyah, intitulé aussi Kitâb al-Ajwibah 
ou Kitâb al-Alif. Il est attribué, sur certain** manuscrits, à 
>iuhyi’d-Dîn Ibn °Arabî et sur d’autres, à suu contemporain 
iiius jeune °Abd Allah al-Balyànî (mort en 1287;, (voir les notes 
ue la préface à la traduction française faite par °Abd al-Hadî 
dans le Voile d’Isis, 1923, pp. 13-14 et celles de la préface à 
*a traduction anglaise par Weir, dans le Journal to the Royal 
Asiatic Society, 1901, p. 809). C’est l’un des plus importants 
traités soufiques, ce qui explique l’existence de nombreux 
âtianuscrits, mais jusqu’à présent, il n’a été publie qu en tra¬ 
duction. 

(13) Nous pouvons comparer cela à la formule Bouddhiste 
vivante : « Lorsque pousse un brin d’herbe l’univers entier 

s y révèle ; en chaque pore de la peau bat la pulsation de ia 
vie des trois mondes, et cela est saisi par prajna , non au moyen 
a’un raisonnement, mais d’une façon « immédiate ». (D.i. 
Suzuki, Studies in Zen, p. 94;. 

v!4) Al-Hallàj dit : « Toi qui us rempli tout le « ou » et 
tout ce qui au-delà du « où », üu es-tu donc ? » (Diwàn p. 4ti, 
1-4Le Cheikh Al-°Alawî cite assez longuement (/in-iVdçir 
Ma’rûf , pp. 112-5) les formules de Muhammad Abduh sur cette 
doctrine ( Wàridât, § 2). La citation se termine par ces mots : 

« Ne crois pas que cela soit une doctrine de localisation, 
car il ne peut y avoir localisation sans qu il y ait deux etres 
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au sens ordinaire, c’est-à-dire avec ces vérités 
moindres et relatives que les Soufis appellent 
«métaphoriques». Ghazâli dit: «Les Gnostiques 
s’élèvent des basses terres de la métaphore vers 
les cimes de la Vérité ; et au terme de leur ascen¬ 
sion, ils voient directement face à face qu’il n’existe 
rien que Dieu seul et que toute chose périt sauf 
Sa Face, non seulement parce qu’elle périt à un 
moment donné mais parce qu’il n’est aucun 
moment où elle n’ait déjà péri... Chaque chose a 
deux faces, la sienne et celle de son Seigneur ; 
quand à sa propre face elle est néant et quant à 
la face de son Seigneur c’est l’Etre. Ainsi rien n’est 
en existence hormis Dieu et Sa Face, car toute 
chose périt sauf Sa Face, toujours et à jamais... de 
sorte que les Gnostiques n’ont pas besoin d’atten¬ 
dre la Résurrection pour entendre le Créateur pro¬ 
clamer : A qui est la Royauté en ce Jour ? A Dieu, 
VU nique, l'irrésistible (15), car cette proclamation 
résonne éternellement à leurs oreilles ; et de Sa 
Parole, Dieu est le plus Grand (Allâhu Akbar), ils 
ne déduisent pas qu’il est plus grand que d’autres. 
Dieu l’interdit ! Car en toute existence il n’y a rien 
d’autre que Lui et par conséquent il n’est pas de 
terme de comparaison pour Sa Grandeur». (16) 
Cette doctrine se retrouve nécessairement cha¬ 
que fois qu’il y a référence explicite à la Vérité 
Suprême, l’Absolu, l’Infini, l’Eternel. Dans le 


dont l’un occupe une place dans l’autre, tandis que notre doc¬ 
trine est celle-ci : « il n’est pas d’être si ce n’est Son Etre ». 

Plus de 2000 ans auparavant, le Taoiste Chuang Tzu avait dit: 
« On peut cacher un bateau dans une crique, un filet dans un 
lac et l’on peut dire que ces choses sont suffisamment à l’abri, 
mais à minuit un homme fort peut venir et les emporter sur 
son dos. L’ignorant ne voit pas que de quelque façon que vous 
cachiez les choses, les plus petites dans les plus grandes, il y a 
aura toujours une chance qu’elles échappent. Mais si tu caches 
l’Univers dans l’Univers, il n’y a pas de place pour qu’il 
échappe. Cela est la grande vérité des choses ». (ch. 6). 

(15) Koran XL, 16. 

(16) Mishkât al-Anwâr, pp. 113-4 dans Al-Jawâhir al-Ghawâlî 
(Le Caire, 1343 A.H.) Dans la traduction anglaise de Gairdner, 
pp. 103-5. 
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Christianisme, le but de la voie mystique est le plus 
souvent conçu comme une union avec la Deuxième 
Personne de la Trinité. Ici la Vérité Suprême n’est 
pas explicite mais implicite : celui qui possède le 
Christ possède réellement Tout. Toutefois, pour 
ceux qui suivent la voie d’amour cette Totalité 
n’est généralement pas l’objet immédiat de leur 
ferveur, mais, quand Elle est conçue de façon plus 
directe, alors la doctrine de l’Unicité de l’Etre se 
trouve aussi inévitablement dans le Christianisme. 
(17) 

D’autre part, quand la Vérité Suprême s’efface 
dans un arrière-plan, alors en toutes les religions 
cette doctrine s’efface aussi puisqu’elle n’a pas de 
signification hors du Présent éternel et infini. On 
ne peut donc espérer comprendre les paroles des 
mystiques sans se souvenir qu’il peut s’v produire 
un continuel déplacement du centre de conscience 
d’un plan à un autre. 

Une des premières choses que doit faire le novice 
de la Tarîqah °Alawiyvah — et cela est également 
vrai pour les autres voies mystiques — c’est de se 
défaire le plus possible de l’agilité de « l’intelli¬ 
gence profane » qu’un faqîr comparaît un jour, 
pour notre profit personnel « aux pirouettes d’un 
singe attaché à un poteau », et d’acquérir une agi¬ 
lité d’un autre ordre, comparable à celle d’un 
oiseau qui modifie constamment le niveau de son 
vol. Le Koran d’abord puis les Traditions du Pro¬ 
phète sont en Islam les grands prototypes de cette 
sorte de mobilité. 

Deux fois par jour, dans les trois parties du 
rosaire de la Tarîqah °Ala\viyyah, sont méthodi¬ 
quement imposés trois plans d’intelligence ; ce 
sont (chaque formule devant être répétée cent fois) 
d’abord une demande de pardon à Dieu, ensuite 
une prière de bénédiction sur le Prophète et enfin 


(17) Si vile que soit la poussière, si tenus qu’en soient les 
atomes, le sage y voit Dieu dans toute Sa Grandeur et Sa 
Gloire. t> (Angélus Silésius, Cherubinischer Wandersmann). 
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l’affirmation de l’Unité Divine. (18) Le premier 
point de vue, qui représente ce qu’on peut appeler 
le niveau normal de perception psychique, concerne 
y ego comme tel. C’est une phase de purification. A 
partir du second point de vue, cet ego fragmentaire 
a cessé d’exister, car il a été absorbé dans la per¬ 
sonne du Prophète qui représente une hiérarchie 
de différents degrés de plénitude dont le moins 
élevé est la perfection humaine intégrale, et le plus 
haut, l’Homme Universel (Al Insân al-Kâmîl) (19) 
qui personnifie l’Univers créé tout entier et qui ou¬ 
vre, pour ainsi dire, sur l’Infini (20). Le disciple vise 
à se concentrer sur la perfection à l’un de ces 
degrés. A partir du troisième point de vue, le Pro¬ 
phète lui-même a cessé d’exister, car cette formule 
ne concerne strictement que l’Unité Divine. 

Tout mysticisme comprend nécessairement ces 
différents niveaux de pensée, du fait qu’il est, par 
définition, le passage du fini à l’Infini. Il a un 
point de départ et une Fin et ne peut ignorer 
ce qui se trouve entre les deux. C’est pourquoi il 
est peu probable que les assertions d’un mystique 
procèdent toutes d’un même point de vue (21). 


(18) Selon Hasan b. °Abd al-°Aziz, l’un des disciples du Cheikh 
ce triple rosaire est utilisé dans toutes les branches de la 
Tarîqah Shâdhiliyyah ( Irshâd al-Râghibin, p. 31). Les mêmes 
formules sont également utilisées avec quelques variantes dans 
de nombreuses branches de la Tariqâh Qâdiriyyah et d’autres 
encore. Voir Rinn, Marabouts et Khouan, pp. 183-4, 252-3, 441, 
503. 

(19) Voir l’Introduction de Titus Burckhardt dans son livre 
De l’Homme Universel (extraits traduits de Al-lnsân al-Kàmll 
de Jili) P. Der ain, Lyon, 1953. 

(20) La première formule du rosaire peut aussi ouvrir sur 
l’Infini, mais en un sens négatif, car le terme de la purification 
est l’extinction (fanâ*). Le Cheikh Al-°Alawî cite souvent la 
parole attribuée à Râbi’ah al-°Adawiyyah, une des plus gran¬ 
des saintes de l’Islam (morte en 801) : « Ton existence est un 
péché auquel nul autre ne peut être comparé » ( Minah, p. 41). 
C’est ce point de vue qu’exprime Al-Hallâj en ces termes : 
< Entre Toi et moi un « je suis » me tourmente. Ote, par ton 
Je suis, le mien d’entre nous deux. » ( Akhbâr Al-Hallâj, édi¬ 
tion de Massignon, p. 50). 

(21) Le refus de voir que le mysticisme n’est jamais un « sys¬ 
tème 2 > et que les mystiques sont consciemment et méthodî- 
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Mais il est naturel que les Maîtres spirituels aient 
insisté par-dessus tout sur Wahdât al-Wujûd, 
parce que c’est la Vérité Suprême et par consé¬ 
quent le but ultime de tout mysticisme ; c’est 
aussi, pour cette raison même, le point de vue le 
« plus éloigné » du disciple et pour l’adoption 
duquel il a le plus grand besoin d’aide. L’insis¬ 
tance inlassable sur la doctrine a par conséquent 
une grande valeur méthodique (22) car elle aide 
le disciple à se placer virtuellement dans l’éter¬ 
nel Présent lorsqu’il ne peut le faire de façon 
actuelle. Le Traité de ITJnité dit ceci : «Notre dis¬ 
cours (c’est-à-dire la formulation de l’Unité de 
l’Etre) s’adresse à celui qui a résolution et énergie 
pour chercher à se connaître lui-même en vue de 
connaître Dieu, et qui garde vivants en son cœur 
l’image de sa recherche et son désir d’atteindre 
Dieu ; il n’est pas pour celui qui n’a ni aspiration 
ni but. » 


quement « contradictoires », prenant tantôt un point de vue 
et tantôt un autre, a conduit à une grande confusion, en par¬ 
ticulier, en ce qui concerne Wahdat al Wujûd. Tous les Soufis 
admettent que la possibilité existentielle a une certaine réalité 
relative, mais il est impossible qu'aucun d’eux ait pu croire 
que dans la Réalité absolue il y ait autre chose que l'Unité 
Divine, car, bien que les variations de plan soient dans le 
Koran plus fréquentes encore que chez les Soufis eux-mêmes, 
ce Livre, en ce qui concerne l'Eternel, ne laisse aucun doute 
sur cette vérité : Toute chose périt sauf Sa Face et tout ce qui 
s’y trouve subit l’extinction et il ne reste que la Face de ton 
Seigneur dans Sa Majesté et Générosité. Ce dernier mot rap¬ 
pelle que, pour les Soufis, l’Unicité de l’Etre est Ce en quoi 
il ne saurait y avoir aucune perte mais au contraire pur gain, 
ou encore, Ce en quoi tout ce qui fut jamais perdu est retrouvé 
dans une Perfection Infinie et Eternelle. C'est pourquoi ceux 
qui se détournent de cette doctrine parce qu'ils croient y voir, 
comme Gairdner, un abîme panthéiste ou, comme Nicholson, 
« une infinie et morne négation », devraient se demander s’ils 
la comprennent réellement. 

(22) Lorsque Ibn «Arabî, par exemple, critique chez ses grands 
prédécesseurs, comme Junaid et Al-Hallâj, certaines formules 
concernant l'Etat Suprême, ce n'est évidemment pas dans la 
pensée qu’ils n’ont pas atteint cet Etat, mais parce que leurs 
assertions ne lui semblent pas assez rigoureusement adéquates 
pour être méthodiquement efficaces. 
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Si toute voie mystique est, en un certain sens, 
« la voie étroite », on peut comprendre par les 
remarques qui suivent, qu’une telle définition ne 
convient pas directement au mysticisme musul¬ 
man. En Islam, comme nous l’avons vu, c’est la 
perspective de la connaissance qui prédomine sur 
celle de l’amour et le Soufi est essentiellement un 
Gnostique. Le Soufisme est moins une voie bor¬ 
dée de tentations et de distractions qu’une piste 
dans le désert, où chaque pierre peut être instan¬ 
tanément transmuée de pauvreté stérile en Richesse 
Infinie. Dans l’un de ses poèmes, le Cheikh fait 
dire au Créateur : 

Le voile de la création, j’en ai fait 

IJn écran pour la Vérité, et dans la création résident 
Des secrets qui, soudain, jaillissent comme des sources. 

[(23) 

Il cite aussi constamment la parole du Prophète : 
« Seigneur, accrois mon émerveillement devant 
Toi ». L’alchimie de la Gnose ne laisse pas les cho¬ 
ses en leur valeur apparente ; elle les réduit à néant 
ou les révèle comme aspects de la Face de Dieu. 

Quelqu’un, dont nous avons oublié le nom, a fait 
remarquer que nombre de ceux qui se délectent des 
poèmes d’Umar Ibn al-Fârid et de Jalâl ad-Dîn 
ar-Rûmî se détourneraient d’eux s’ils en compre¬ 
naient réellement le sens profond. La Vérité est 
plutôt que si l’auteur de cette remarque comme les 
érudits Occidentaux en général comprenaient réel¬ 
lement le sens profond d’une telle poésie, c’est-à- 
dire, s’ils comprenaient réellement la doctrine de 
l’Unicité de l’Etre, ils cesseraient de s’en détour¬ 
ner. Certains l’attaquent parce qu’elle leur semble 
nier la Transcendance de Dieu et l’immortalité de 
l’âme. Pourtant en affirmant cette Transcendance 
et cette immortalité, ils affirment implicitement 
l’Unicité de l’Etre. La différence entre eux et les 
Soufis consiste en ce qu’ils ne suivent pas leur 


(23) Diwân, p. 10. 
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croyance jusqu’en ses conclusions nécessaires, mais 
s’arrêtent à mi-chemin. Car, si l’on demande : 
« Pourquoi l’âme est-elle immortelle ? » on trouve 
la réponse dans Maître Eckhardt. « Il y a dans 
l’âme quelque chose d’incréé et d’incréable... Et 
cela est l’Intellect. » L’âme n’est pas seulement im¬ 
mortelle, mais Eternelle, non en ses éléments psy¬ 
chiques mais en vertu de cette Etincelle Divine 
qui est en elle. Le Cheikh Al-°Alawî dit en l’un de 
ses poèmes : 

Tu ne vois pas qui tu es, car tu es, mais non « toi ». 
et il cite souvent ces vers de Shustarî : 

Après l’extinction, j’ai surgi, ainsi suis-Je 
Maintenant Eternel, mais non pas moi. 

Pourtant qui suis-je, ô Moi, si ce n’est Moi ? (24) 

Quant à la Transcendance divine, nous laisse¬ 
rons le Cheikh montrer que loin de La nier, la doc¬ 
trine de l’Unicité de l’Etre est plus près que toute 
autre de lui rendre justice. 

Massignon a écrit (25) que cette doctrine fut 
formulée pour la première fois par Ibn °Arabî. Il 
se peut que jusqu’à lui le terme Wahdat al-Wujûd 
n’ait pas été utilisé d’une façon générale, mais la 
doctrine elle-même occupait certainement une 
place prédominante dans la pensée de ses prédé¬ 
cesseurs, et plus on pousse l’étude de cette ques¬ 
tion plus on remonte le long d’une lignée pure¬ 
ment islamique. Le passage du Mishkât al-Anwâr 
de Ghazâlî, précédemment cité, est suivi de très 
près par celui-ci : « Il n’y a pas de lui si ce 
n’est Lui, car « lui » exprime ce dont on fait 
mention, et l’on ne peut faire mention que de Lui 
seul, parce que lorsque tu fais mention de quelque 
chose, cette mention se rapporte à Lui, même si 


(24) Wa man anâ yâ anâ, illâ anâ ? 

(25) Encyclopédie de l’Islam, Tasawwuf. 
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tu n’en a pas conscience à cause de ton ignorance 
de la Vérité des Vérités... Ainsi « il n’y a pas de 
dieu si ce n’est Dieu » est la proclamation de 
l’Unité par la multitude et « il n’y a pas de lui 
si ce n’est Lui » est celle de l’élite, car la première 
est plus générale tandis que la seconde est plus 
précise, plus totale, plus vraie, plus adéquate et 
plus efficace en ce qui concerne l’entrée dans la 
Présence de la Singularité Sans Mélange et de la 
Pure Unité. » (26) 

Au sujet du troisième et ultime degré du Tawhîd, 
le Cheikh cite (27) le passage suivant, extrait de 
la fin du Manâzîl as-Sairîn de °Abd Allâh al- 
Harawî (mort en 1088). 

« Nul n’affirme vraiment l’Unité de Dieu, car 
celui qui L’affirme se met par là même en contra¬ 
diction avec Elle... Lui, Lui, est l’affirmation de 
Son Unité, et qui prétend La décrire blasphème 
(en créant une dualité par l’intrusion de sa pro¬ 
pre personne). » 

Cela rappelle la formule presque identique d’Al- 
Hallâj (mort en 922) : 

« Qui prétend affirmer l’Unité de Dieu Lui donne 
par là même un associé. » (28) 

Al-Ivharrâz, en son Livre de la Véracité , cite 
la phrase suivante attribuée au Compagnon Abû- 
°Ubaidah (mort en 639). 

« Je n’ai jamais considéré une seule chose sans 
que Dieu fût plus proche de moi que cette chose. » 
(29) 

Seul celui qui s’arrête à l’écorce extérieure des 


(26) pp. 117-118. Bien qu’il ait été écrit vers la fin de la vie 
de Ghazâlî (mort en 1111) ce traité est antérieur d’environ un 
siècle aux Fuçûç al-Hikam d’Ibn °Arabi. 

(27) An-Nâçir Ma'rûf , p. 99. 

(28) Akhbar , n° 49. 

(29) p. 59 dans le texte arabe ; p. 48 dans la traduction an¬ 
glaise d’Arberrv. 
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mots pourrait soutenir qu’il y a une différence 
réelle entre une telle formule et celle-ci qui appai- 
tient au Traité de l'Unité dont l’expression plus 
analytique relève du 13 e siècle : 

« A la question : « Si nous voyons une ordure 
ou une charogne, diras-tu que c’est Dieu ? » il faut 
répondre : « L’Elévation Divine interdit qu’il soit 
une telle chose. Nos paroles s’adressent à celui qui 
ne regarde pas la charogne comme une charogne 
ni l’ordure comme une ordure ; nos paroles s’adres¬ 
sent à celui qui est doué de vision ( baçîrah ) et 
non à l’aveugle. » (30) 

La citation faite par Al-Kharrâz, en 850 environ, 
franchit les deux premiers siècles de l’Islam avec 
la doctrine koranique de la Proximité-Identité- 
Unité. Dans les premières sourates Mecquoises, 
nous l’avons vu, les plus grands saints sont dési¬ 
gnés comme les Rapprochés, et ce que le Koran 
entend par « Proximité » est défini par ces mots 
Nous sommes plus près de lui que sa veine jugu¬ 
laire. Cette proximité est exprimée comme iden¬ 
tité dans cette Tradition Sacrée déjà citée : « Mon 
serviteur cherche sans cesse à s’approcher de moi 
par des actes de piété librement accomplis, jus¬ 
qu’à ce que je l’aime ; et quand je l’aime, je suis 
l’Ouïe par laquelle il entend et la vue par laquelle 
il voit, la Main avec laquelle il combat et le Pied 
sur lequel il marche. » On ne peut déduire de 
cette Tradition que cette identité n’existait pas 
auparavant, car la Divinité n’est pas soumise au 


(30) On peut comparer à cela la formule qui date du troi¬ 
sième siècle avant J.C. : « Tung Kuo Tzu demanda à 

Chuang Tzu : « Où est ce qu’on nomme le Tao ? » Chuang Tzu 
répondit : « Partout ». Le premier reprit : « Donnez-moi un 
exemple de cela ». « Il est dans la fourmi ». « Comment peut- 
il être en une chose aussi infime ?» « Il est dans le brin 
d’herbe » « Comment peut-il être plus bas encore ? »... « Il 
est dans l’excrément. » Cette fois, Tung Kuo Tzu ne répondit 
pas. Chuang Tzu dit alors : « Ta question n’atteint pas l’essen¬ 
tiel du Tao. Ne désigne pas de chose particulière. Il n’est 
aucune chose où ne soit le Tao. » (Chuang Tzu, ch. XXII). 
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changement. Le « changement » dont il est ques¬ 
tion ici réside seulement en ce que, maintenant, 
est perçu ce qui ne l’était pas. (31) Dans le verset 
Nous sommes plus près de lui que vous , bien que 
vous ne le voyez pas (32), ces deux plans de per¬ 
ception sont l’un et l’autre indiqués. Le plan infé¬ 
rieur est la perception de la « réalité » toute rela¬ 
tive de l’absence de Dieu ; elle est pure illusion 
comparativement à l’Absolue Réalité de Sa Pré¬ 
sence. Ici, en effet, il ne peut être question de 
proximité relative. Nous sommes plus proche de lui 
que sa veine jugulaire , et, Dieu se glisse entre 
Vhomme et son propre cœur (33), signifient qu’il 
est plus proche de l’homme que ne l’est celui-ci 
de son moi le plus intime. L’Unité exprimée ici, 
dépasse l’unité de l’union. 

Il peut être commode pour certaines théories de 
supposer que ces éclairs de lumière koranique 
passèrent au-dessus des Compagnons sans être 
perçus d’eux et qu’ils furent seulement remarqués 
par des générations plus tardives ; mais est-ce là 
une bonne psychologie ? Jamais hommes ne furent 
plus « hommes d’un seul livre » que les Compa¬ 
gnons, et il y a toutes les raisons de penser qu’au¬ 
cune génération de l’Islam ne les a jamais sur¬ 
passés pour peser tout le sens des phrases de ce 
livre et accorder à chacune la considération qu’elle 
mérite. Ils eussent été les derniers sur terre à pen¬ 
ser que le Koran puisse jamais signifier moins 
qu’il ne dit. Cela ne veut pas dire qu’ils eussent 
nécessairement pris comme expression de l’Unicité 
de l’Etre tous les versets koraniques que les Sou- 
fis interprètent en ce sens, car certains de ces 
versets admettent plus aisément une interpréta¬ 
tion différente. Mais il en est d’autres pour les- 


(31) Il a été perçu seulement parce que l’agent de perception 
est Dieu, non le mystique « Je suis... sa vue ou pour user 
d’une formule koranique : Le regard ne peut Vatteindre, mais 
H atteint le regard (VI, 103). 

(32) Koran LVl, 85. 

(33) Koran VIII, 24. 
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quels ce n’est pas le cas ; si, par exemple, outre 
les affirmations de la « Proximité » qui viennent 
d’être citées, nous reprenons le verset : Il est le 
Premier et le Dernier , VExtérieur et Vlntérieur (34), 
il nous paraît difficile de croire que jamais aucun 
des Compagnons n’ait compris ces mots dans le 
même sens que celui de cette formule de Ghazâlî 
« il n’y a pas d’autre objet de référence que Lui », 
bien qu’ils n’aient jamais formulé cette vérité autre¬ 
ment que dans les termes mêmes du Koran ou 
selon des expressions comme celle d’Abû °Ubaidah : 
« Je n’ai jamais considéré une seule chose sans 
que Dieu fût plus proche de moi que cette chose », 
ou encore comme cette parole du Prophète : « Tu 
es l’Extérieur et il n’est rien qui Te voile. » (35). 


(34) Koran LVII, 3. 

(35) Muslim, Da°wât, 16 ; Tirmidhî, Da°wât, 19. 

Cela n’est pas incompatible avec d’autres traditions dans 
lesquelles il parle de « voiles » entre l’homme et Dieu. C’est 
seulement une question de différence de point de vue, l’un 
étant absolu et l’autre relatif. 
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LES TROIS MONDES 


Avant de considérer quelques-unes des formules 
personnelles du Cheikh Al-°Alawî sur la doctrine 
de TUnicité de l’Etre, voyons ce qu’il cite du 
«Cheikh de nos Cheikhs», Mawlây Al-°Arabi ad- 
Darqâwî : 

« Comme j’étais en état de souvenir, les yeux 
baissés, j’entendis une voix disant : Il est le Pre¬ 
mier et le Dernier , VExtérieur et l'Intérieur . Je 
restai silencieux et la voix répéta cela une seconde 
fois, puis une troisième fois ; je dis alors « Pour 
le Premier je comprends, pour le Dernier je 
comprends et pour l'Intérieur je comprends, mais 
quant à l'Extérieur , je ne vois rien que des choses 
créées. » Et la voix reprit : « S’il y avait quelque 
extérieur autre que Lui-même, je te l’aurais dit. » 
A cet instant, je réalisai toute la hiérarchie de 
l’Etre Absolu. » (1) 

Le Guide des Eléments de la Connaissance Reli¬ 
gieuse (2) de Ibn °Ashir, dont Al-Minah al Qud- 
dûsiyyah du Cheikh est un commentaire, formule 
comme suit ce qui doit nécessairement être attri¬ 
bué à Dieu : « Etre, Non-Commencement, Non- 
Fin, Indépendance Absolue, Incomparabilité, Unité 
d’Essence, de Qualité et d’Activité, Puissance, 
Volonté, Connaissance, Vie, Ouïe, Parole, Vue. » 


(1) Minah, p. 174. 

(2) Al Murshid al-Mu°în. 
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Le Cheikh commente ainsi : « Il explique ici ce 
qui appartient à Dieu. Vois donc, O serviteur, ce 
qui t’appartient, car, si tu te qualifiais de quel¬ 
qu’une de ces qualités, tu serais en conflit avec 
ton Seigneur. 

« A Dieu appartient la prérogative de l’Etre, et 
l’Etre est le véritable Soi de Celui qui est. C’est 
l’Etre Absolu qu’on ne peut limiter ni mesurer, ni 
mettre de coté. Il ne peut exister un autre être à 
côté de cet Etre, en vertu de Son Infinité, de la 
Force de sa Manifestation et de l’Immensité de 
Sa Lumière. Tu devrais savoir que cet Etre ne 
tolère pas de négation dans l’œil intérieur des 
Gnostiques, pas plus que les objets sensibles ne 
tolèrent de négation dans la vision de ceux qui 
sont voilés (par l’ignorance). Et même, l’évidence 
de la vérité spirituelle pour l’Intellect est plus forte 
et plus directe que l’évidence de l’objet sensible 
pour les sens. Ainsi, la Manifestation de l’Etre 
Absolu s’impose à la perception du Soufi de telle 
sorte qu’il est complètement submergé dans sa 
réalisation de l’Infini. S’il parcourt le vaste Sans- 
Commencement, il ne découvre aucun point de 
départ et s’il se tourne alors vers le Sans-Fin, il 
ne trouve ni limite, ni but. Il plonge dans les pro¬ 
fondeurs du Mystère le plus secret et ne découvre 
pas d’issue, puis il s’élève à travers la hiérarchie 
de la Manifestation Extérieure et ne trouve pas 
d’évasion, de sorte que, dans sa perplexité il 
implore un refuge. Alors, les Vérités des Noms et 
des Qualités s’adressent à lui, disant : « Cherches- 
tu à limiter l’Essence ? Voudrais-tu lui attribuer 
des dimensions ? Tu es dans une station qui com¬ 
porte la connaissance des Secrets des Noms et des 
Qualités. Qu’as-tu à faire avec les choses créées ? 
« Là-dessus, il s’abandonne à l’Etre et réalise qu’il 
n’y a, en dehors de Lui, ni néant, ni être. » (3) 

En ce qui concerne l’Incomparabilité Divine, il 
fait le commentaire suivant : « Une autre qualité 


(3) Minah, p. 35. 
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nécessaire est la dissemblance de Dieu à l’égard de 
ce qui est contingent, mais cette qualification n’est 
pas un support pour les Gnostiques puisqu’il n’en¬ 
tre point de comparaison dans leur pensée... Pour 
eux, celui qui voit est inclus dans Ce qui est vu. 
Il n’y a rien qui ait l’être en dehors de Dieu pour 
pouvoir Lui être comparé. Pourtant cette qualifi¬ 
cation d’incomparabilité est utile à ceux qui sont 
voilés — bien plus, elle est l’arche même de leur 
salut. 

« La Vérité transcende toutes les qualités des 
choses contingentes et, si, de Sa Qualité de Trans¬ 
cendance, l’enveloppe extérieure est retirée pour 
les Gnostiques, ils sont frappés d’étonnement car 
ils découvrent que la Vérité transcende la Trans¬ 
cendance. Ils désirent alors décrirent ces mystères 
merveilleux, mais la profusion des lettres sur leur 
langue leur fait obstacle ; il se peut donc que sur¬ 
gisse une formule ressemblant à une comparaison 
et risquant d’offenser l’oreille de ceux qui sont 
voilés, bien que cette expression soit, en réalité, 
une affirmation extrême de la Transcendance. 

« Nul n’est à l’abri du piège qui consiste à qua¬ 
lifier la Vérité et à faire des comparaisons à son 
sujet, sauf celui qui devient le compagnon des 
Gnostiques et foule le sentier de ceux qui réalisent 
l’Unité... 

« Comment serait-il à l’abri de limiter la Vérité, 
celui qui La conçoit comme éloignée ? Et comment 
franchirait-il les frontières de l’ignorance si l’uni¬ 
vers créé existe encore à ses yeux ?... 

« Il ne sert à rien d’affirmer sa Transcendance 
par la langue en affirmant dans le Cœur Sa res¬ 
semblance avec d’autres choses. Si tu es voilé, en 
paraissant affirmer Sa Transcendance tu affirmes 
en fait Sa ressemblance avec autre que Lui par ton 
incapacité de concevoir la Vérité de Sa Transcen¬ 
dance, tandis que si tu Le connais, en paraissant 
Le comparer à d’autres, tu affirmes en fait sa 
Transcendance par l’effacement total de ton être en 
Son Etre. En un mot, l’affirmation de Sa ressem- 
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blance par les « Gens » transcende l’affirmation de 
Sa Transcendance par la généralité. 

« Une autre vérité que l’on doit croire au sujet 
de Dieu est Son Unité en Essence, Qualités et Acti¬ 
vités car il n’est pas composé de parties ni mul¬ 
tiple. 

« L’unité de la Vérité ne permet pas que rien lui 
soit ajoutée, car, en vérité, Celle-ci n’admet pas 
de diminution : « Dieu était, et rien n’était avec 
Lui. » (4) « Il est maintenant tel qu’il était » (5) ; 
les Qualités n’existent pas par elles-mêmes de sorte 
qu’elles soient indépendantes dans leur Etre ou 
qu’elles soient distinctes de Ce qu’elles décrivent, et 
qui est l’Essence. 

« Quant à l’Unité dans les Activités, cela signifie 
qu’il ne peut y avoir d’acte, si ce n’est l’Acte de 
Dieu. 

« Les Gens peuvent être divisés en trois groupes. 
Le premier est le groupe de ceux qui voient qu’il 
n’y a pas d’agent si ce n’est Dieu, réalisant ainsi 
l’Unité dans les Activités par voie de perception 
intellectuelle directe et non simplement par voie 
de croyance, car ils voient l’Unique Agent à tra¬ 
vers la multiplicité des actes. Le second est le 
groupe de ceux qui réalisent l’Unité dans les Qua¬ 
lités, c’est-à-dire que nul n’a ouïe, vue, vie, parole, 
puissance, volonté, connaissance si ce n’est Dieu. 
Le troisième est le groupe de ceux qui réalisent 
l’Unité de l’Essence et qui sont voilés à l’égard de 
toute autre chose parce que l’Infinité de l’Essence 
leur a été dévoilée ; de sorte qu’il ne reste plus de 
place pour l’apparence d’aucune chose créée. Ils 
disent : « En vérité, il n’y a rien si ce n’est Dieu » 
car ils ont tout perdu sauf Lui. Ceux-ci sont les 
Gens de l’Essence et les Gnostiques Unifiants et 
tous les autres sont voilés et inattentifs : ils n’ont 
pas goûté la Saveur de l’Identité ni senti le parfum 


(4) Bukhârî, Khalq, 1. 

(5) Il est douteux que même le plus exotérique des théolo¬ 
giens dogmatiques se risque à nier la vérité de ce commentaire 
soufique de la Tradition ci-dessus. 
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de la Solitude, mais ils ont seulement entendu par¬ 
ler de cette doctrine et ils croient y adhérer parce 
qu’elle est venue à leurs oreilles. En fait, ils sont 
loin de la Vérité et séparés d’Elle. 

« Quant à Ses Qualités de Puissance, Volonté, 
Connaissance, Vie, Ouïe, Parole, Vue, elles sont 
comme un voile sur l’Essence car la force surabon¬ 
dante de Sa Manifestation extérieure dresse des 
écrans. Ainsi, la Puissance est le voile du Puissant, 
la Volonté, le voile de Celui qui Veut, la Connais¬ 
sance, le voile du Connaissant, la Vie, le voile du 
Vivant, l’Ouïe, le voile de Celui qui Entend, la Vue, 
le voile de Celui qui Voit et la Parole, le voile de 
Celui qui Parle. 

« De même, les Qualités sont voilées à la vue : 
ainsi la Puissance est voilée par les manifestations 
extérieures de puissance, la volonté par les diverses 
impulsions, la Parole par la différenciation des let¬ 
tres et des voix, la vie par son inséparabilité de 
l’Essence (6), l’Ouïe et la Vue par la puissance de 
leurs manifestations dans les créatures et la Con¬ 
naissance par son extrême capacité d’embrasser 
toutes les choses connues. 

« Ces qualités sont de trois sortes et chaque 
groupe a son monde qui lui est propre. L’Ouïe, la 
Vue, la Parole sont les Qualités du Monde des 
Sens Humains (°âlam an-nâsût) (7), la Puissance, 
ia Volonté, la Connaissance sont celles du Monde 
de la Souveraineté (°âlam al-Malakût) (8) tandis 


(6) La Vie comme l’Intellect (voir p. 51) n’est pas à pro¬ 
prement parler de ce monde, mais elle est un avant-poste du 
Monde de l’Esprit en ce monde, et, de même qu’il y a conti¬ 
nuité entre la Lumière Divine et l’étincelle intellectuelle dans 
l’homme, de même il y a continuité entre l’Etre Divin, c’est- 
à-dire la Vie Divine, et l’étincelle vitale. C’est à cette conti¬ 
nuité que se rapporte le mot « inséparabilité ». Les autres 
Qualités sont aussi inséparables de l’Essence en vertu de Son 
Omniprésence, mais hiérarchiquement elles sont plus éloignées 
d’Elle. 

(7) Le monde matériel, il l’appelle ailleurs °âlam al-mulk, 
le Monde du Royaume. 

(8) Le monde de l’âme qui, avec le monde matériel, constitue 
ce que nous appelons « ce monde ». Ainsi, comme il le remar- 
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que la Vie est celle du Monde de la Domination 
(°âlam al-Jabarût) (9) et aucune d’elles n’est sépa¬ 
rée de l’Essence, en vertu de Sa Capacité de Tout- 
Embrasser (10) et de Sa Transcendance à toute 
localisation. 

« Mais lorsque les Gens de Dieu parlent des Qua¬ 
lités comme dépendantes des choses crées (11) ils 
veulent dire qu’Elles dépendent d’Elîes-mêmes 
sous Leur rapport de manifestation extérieure, puis¬ 
que l’existence est tissée des qualités tout comme 
une natte est tissée de joncs. Ainsi, les Qualités, 
loin d’être formées de créatures, sont elles-mêmes 
le véritable tissu (12) de toutes les choses existan¬ 
tes. A vrai dire, si tu examines tout ce qui est, tu 
ne découvriras rien qui soit ajouté à l’Unité du 
Divin — Unité en Essence, Qualités et Activités. 

« L’Acte ne fait qu’un avec l’Agent avant et 
après sa venue à l’existence : ce n’est pas de lui- 


que ensuite ( Minah , p. 49) : « L’aspect intérieur de ce monde 
est Puissance, Volonté et Connaissance Divines et son aspect 
extérieur est Ouïe, Vue et Parole Divines — et il n’y a rien 
en dehors de cela ». 

Il faut noter que la Connaissance en question n’est pas 
ma°rifah (Gnose), mais °ilm qui procède du nom Divin Al-°Alim, 
l’Omniscient et qui apparaît dans l’homme comme connais¬ 
sance mentale, c’est-à-dire, connaissance discursive, indirecte 
et analytique. 

(9) Le Ciel, le Monde de l’Esprit Divin. Le Koran (XV, 29) 
dit de la vivification d’Adam : « Je lui ai insufflé de Mon 
Esprit. » En nommant les trois mondes, comme aussi dans la 
plupart des autres points de terminologie, le Cheikh suit °Abd 
al-Kariin al Jîli (voir, par exemple, Al-Insân al-Kâmil, ch. 39) 
tandis que dans des traités plus anciens, tels que lhyâ* de 
Ghazâlî (7V, p. 216) les deux derniers termes sont intervertis 
et °Alam al-Jabârût est le monde intermédiaire. 

(10) Les Soufis parlent souvent de quatre mondes, dont le 
quatrième est précisément cette Réalité Ultime, le monde de 
l’Essence Embrassant Tout, qui est appelé, en relation avec les 
trois autres °Alam al-°Izzah, le Monde du Pouvoir Souverain. 

(11) Visiblement il pense à des paradoxes tels que celui d’Ibn 
°Arabi : « Comment est-il l’indépendant ( Al-Ghanî) alors que 
je lui viens en aide ? (en manifestant ses qualités) ». Fucûc, 
fin du chapitre V. 

(12) Ailleurs (p. 49) il remarque : « Retire les joncs de la 
natte et il ne restera ni nom, ni forme. » 
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même qu’il apparaît mais seulement si Celui-ci le 
manifeste et Se manifeste en lui, car les choses ne 
sont rien en elles-mêmes. (13) 

« En énumérant ainsi les prérogatives nécessai¬ 
res de Dieu, il (14) ne prétend pas les limiter car 
les qualités de la Vérité sont sans limite et ne 
peuvent être circonscrites ; il cherche seulement à 
rendre son exposé plus accessible à l’entendement 
humain. » (15) 

Dans son enseignement oral, le Cheikh avait l’ha¬ 
bitude de paraphraser, comme suit, les formules 
du Cheikh Al-Bûzîdî sur ces vérités : « L’Infini ou 
le Monde de l’Absolu que nous concevons comme 
étant en dehors de nous, est, au contraire, univer¬ 
sel et existe au dedans de nous aussi bien qu’au 
dehors. Il n’y a qu’Un Monde, c’est Lui. Ce que 
nous regardons comme le monde sensible, le monde 
fini du temps et de l’espace n’est rien qu’une con¬ 
glomération de voiles qui cachent le Monde Réel. 
Ces voiles sont nos propres sens : nos yeux sont 
les voiles de la véritable Vue, nos oreilles les voiles 
de la Véritable Ouïe et il en est de même pour les 
autres sens. Pour que nous prenions conscience 
de l’existence du Monde Réel, il faut écarter les 
voiles des sens... Que reste-il alors de l’homme ? Il 
reste une faible lueur qui lui apparaît comme la 
lucidité de sa conscience... Il y a parfaite conti¬ 
nuité entre cette lueur et la Grande Lumière du 
Monde Infini et, lorsque cette continuité a été sai¬ 
sie, notre conscience peut (au moyen de la prière) 
prendre son essor, se déployer pour ainsi dire dans 
l’Infini et ne plus faire qu’Un avec Lui, de sorte que 
l’homme parvient à réaliser que l’Infini Seul est, 
et que lui, la conscience humaine, existe seulement 
comme un voile. Une fois que cet état a été réalisé, 


(13) Il a déjà dit (p. 38) : « Celui qui s’en tient aux Activités 
est voilé à l’égard de la vision directe de l’Essence, tandis que 
celui qui connaît l’Essence est voilé seulement par l’Essence. » 

(14) Ibn °Ashir, dont le Cheikh fait le commentaire. 

(15) Minah, pp. 36-9. 
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toutes les Lumières de la Vie Infinie peuvent péné¬ 
trer l’âme du Soufi et le faire participer à la Vie 
Divine, au point qu’il ait quelque droit de s’écrier : 
«Je suis Allah». L’invocation du Nom Allah est 
comme un intermédiaire qui va et vient entre les 
lueurs de la conscience et les splendeurs éblouis¬ 
santes de l’Infini, affirmant la continuité entre 
elles, les entrelaçant dans une relation de plus en 
plus intime jusqu’à ce qu’elles soient « fondues dans 
l’identité ». (16) 

Le Cheikh fait quelques commentaires détaillés 
sur les opposés des Qualités Divines qui sont énu¬ 
mérés par Ibn °Ashir comme étant impossibles en 
ce qui concerne Dieu. Nous ferons des citations 
de ce qu’il dit au sujet du néant, de l’extinction, 
de la mort, de la surdité, du mutisme et de la 
cécité : 

« Il parle ici de ce qui est impossible en ce qui 
concerne Dieu et inévitable pour le serviteur et, 
par « serviteur », les Gens entendent le monde, de 
son zénith sous le Trône, à son nadir aux confins 
inférieurs de la création ; c’est-à-dire, tout ce qui 
est entré dans l’existence au mot: «Sois», tout 
ce qui est «autre». Prends donc conscience, mon 
frère, de tes propres attributs et regarde avec l’œil 
du Cœur le commencement de ton existence lors¬ 
qu’elle a surgi du néant, car, lorsque tu auras vrai¬ 
ment pris conscience de tes attributs, Il t’enrichira 
des Siens. 

« L’un de tes attributs est le pur néant qui t’ap¬ 
partient ainsi qu’au monde dans sa totalité. Si tu 
reconnais ton néant, Il t’enrichira de Son Etre... 

« L’extinction aussi est un de tes attributs. Tu 
es déjà éteint, mon frère, avant de subir l’extinc¬ 
tion et tu n’es rien, avant même d’être annihilé. 
Tu es une illusion dans une illusion et un néant 
dans un néant. Quand as-tu eu l’Existence pour que 
tu puisses être éteint ? Tu es « comme un mirage 


(16) Abd al-Karim Jossot, cité par Berque, pp. 704 et 750. 
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dans le désert que l’homme altéré prend pour de 
l’eau jusqu’à ce qu’il y arrive et découvre qu’il n’est 
rien ; mais à sa place il trouve Dieu » (17). De 
même, si tu venais à t’examiner toi-même, tu trou¬ 
verais que ce « toi » n’est rien et tu y trouverais 
Dieu ; c’est-à-dire, que tu trouverais Dieu, au lieu 
de te trouver toi-même et il ne resterait rien de 
toi qu’un nom sans forme. L’Etre en lui-même 
appartient à Dieu, non à toi : si tu parvenais à 
réaliser la vérité du sujet et à comprendre ce qui 
est Dieu, en te dépouillant de tout ce qui n’est pas 
à toi, tu découvrirais que tu es comme le bulbe 
d’un oignon. Si tu le pèles, tu enlèves la première 
peau, puis la seconde, la troisième et ainsi de suite 
jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de l’oignon. Ainsi 
est le serviteur à l’égard de l’Etre de la Vérité. 

« On dit que Râbi°ah al-°Adawiyyah rencontra 
un Gnostique et l’interrogea sur son état ; il répon¬ 
dit : « J’ai marché dans la voie de l’obéissance et 
n’ai point péché depuis que Dieu m’a créé», sur 
quoi elle s’écria : « Hélas, mon fils, ton existence 
est un péché auquel nul autre ne peut être com¬ 
paré ». 

« Marche donc, mon frère, dans la voie de ceux 
qui réalisent l’Unité et affirment que l’Etre n’appar¬ 
tient pas à d’autres qu’à Dieu, car, si quelqu’un 
parmi les Gens s’attribue l’Etre à soi-même, il est 
coupable d’idolâtrie. Pourtant, la généralité ne 
peut éviter d’affirmer l’existence d’autre que Dieu, 
bien que, ce faisant, elle affirme tous les maux. 

La vie n’est pas un de tes attributs, car tu es 
mort sous l’apparence de la vie, comme un pos¬ 
sédé qui prétend être quelqu’un qu’il n’est pas. 
Mais, si tu étais amené devant ton Seigneur, ton 
corps gisant comme celui d’Adam, ton père, Il t’in¬ 
sufflerait de Son Esprit et te créerait à Son Image ; 
alors, ayant réalisé ton état de mort, tu pourrais 
dire sans erreur : « Je suis vivant », tandis qu’au- 
paravant, en t’attribuant la Vie et en t’accordant 


(17) Koran XXIV, 39. 
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une existence indépendante tu étais en conflit avec 
ton Seigneur. 

« Un autre attribut du serviteur est la surdité. 
Tu es sourd, en ce moment, O serviteur, et l’Ouïe 
n’est pas dans ta nature. Dieu est Celui qui entend 
et c’est parce que tu attribues à toi-même cette 
faculté que tu es sourd. Bien que tu aies des oreil¬ 
les, tu n’entends pas. Si tu pouvais entendre, tu 
entendrais la Parole de Dieu à chaque instant et 
en toute circonstance, car II n’a jamais cessé de 
parler. Or qu’entends-tu de cette Parole et que 
comprends-tu de ce Discours ? Tu es sourd et 
encore au creux du néant. Mais si tu venais à l’Etre, 
tu entendrais alors la Parole de l’Universellement 
Adoré et si tu pouvais l’entendre, tu y répondrais. 
Pourtant, comment pourrais-tu répondre puisque le 
mutisme est une de tes qualités ? Comment vien¬ 
drais-tu prétendre à la Parole qui est un des Attri¬ 
buts de ton Seigneur ? Si tu étais vraiment capable 
de parler, tu pourrais servir de maître, mais aux 
pieds d’un muet, nul ne vient s’asseoir. Si tu pre¬ 
nais conscience de ton mutisme, Il t’enrichirait de 
Sa Parole, tu arriverais à parler avec la Parole 
de Dieu et tu t’entretiendrais avec Lui, de telle 
sorte que ton ouïe serait l’ouïe de Dieu et que ce 
que tu entendrais viendrait entièrement de Dieu. 

« La cécité, O serviteur, est un autre de tes 
attributs. Si tu étais capable de voir, tu apercevrais 
Son Nom «L’Extérieur», mais maintenant tu ne 
vois que des apparences. Où est ta vision de la 
Manifestation de la Vérité, quand des choses autres 
que Lui sont plus évidentes à ta vue ? Loin de Lui 
qu’il puisse y avoir quelque voile sur Sa Manifes¬ 
tation ! (18) C’est seulement que la cécité, ton 
attribut, t’a vaincu et tu es devenu aveugle bien 
que tu aies des yeux ; uniquement pour t’être 


(18) Pour la Tradition à laquelle on se réfère ici, voir note 
35 p. 158. « Ceci n’est pas incompatible avec d’autres Tradi¬ 
tions selon lesquelles il (le Prophète) parle de « voiles s> entre 
l’homme et Dieu. C’est seulement une question de différence 
de points de vue, l’un étant absolu et l’autre relatif. 
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attribué la Vue. Mais si tu prends conscience de ta 
cécité et si tu cherches à t’approcher de Lui par 
des actions telles que Son Bon Plaisir les agrée de 
toi, alors, Il sera ton Ouïe et ta Vue et quand II 
sera ton Ouïe et ta Vue, tu n’entendras que Lui 
et ne verras que Lui, car tu le verras avec Sa Vue 
et tu l’entendras avec Son Ouïe. 

« Considère bien ton attribut de cécité et médite 
sur la sagesse qui consiste à l’attribuer à toi-même; 
alors apparaîtront sur toi les rayons de la Vision. 
Puis, tu entendras ce que tu n’entendais pas et 
tu verras ce que tu ne voyais pas, mais cela n’est 
possible que par la connaissance de toi-même et 
la méditation sur le néant qui est tien de plein 
droit. 

« C’est Dieu qui a manifesté les choses par Sa 
Propre Manifestation en elles, comme l’a dit pré¬ 
cisément un Gnostique : 

C’est Toi que Tu manifestas dans les choses, quand Tu 

[les créas. 

Et voici qu’en elles, les voiles sont levés de Ta Face. 
L’homme, parcelle que Tu retranchas de Ton Propre Soi, 
N’est pas uni à Toi ni séparé de Toi. (19-20) 

Ibn °Ashir formule comme suit « les preuves » 
de l’Eternité de Dieu : 

€ Si l’Eternité n’était pas nécessairement Son 
Attribut, Il devrait obligatoirement être éphémère, 
soumis aux changements et aux vicissitudes. Si 
l’extinction était possible, l’Eternité serait ban¬ 
nie. » 

Et le Cheikh commente : « A chaque démonstra¬ 
tion, il dit : « Si telle et telle chose n’était pas le 
cas, alors ce serait telle et telle autre», selon la 
manière des logiciens et cela convient aux jeunes 


(19) °Abd al-Karim al-Jîlî, citation de son °Ainiyyah dans son 
Al-Insà al-Kâmil , ch. XXIII (introduction). 

(20) Minah, pp. 39-45. 


169 




UN SAINT MUSULMAN DU XX« SIÈCLE 


qui commencent à apprendre la doctrine de l’Islam, 
mais les Gnostiques qui sont fermement établis 
dans la station de la Vision face à face, ne perdent 
pas leur temps à de tels enseignements ; ils 
auraient honte devant Dieu de s’exprimer en ces 
termes, même sans imaginer l’existence de phases 
et vicissitudes dans la Divinité — en fait, cela 
est impossible pour le cerveau des Gnostiques et 
ne trouverait place où se faire admettre en leur 
intelligence. La certitude à laquelle ils sont par¬ 
venus est telle qu’ils n’utilisent ni preuve logique, 
ni démonstration, même comme méthode d’ensei¬ 
gnement, d’autant qu’ils sont revêtus du manteau 
de la Proximité dans la Présence de la Contem¬ 
plation directe. 

« Ils conçoivent la preuve en un autre sens (21) 
cependant ; par exemple, de la façon suivante, si 
l’extinction qui est pur néant était possible, l’Etre 
Pur, attribut intime (22) de l’Eternité serait banni. 


(21) La logique de Ibn °Ashir s’adresse à la raison. Mais le 
Cheikh se réfère ici à un argument suprarationnel qui s’adresse 
à l’Intellect et qui vise à provoquer un aperçu intuitif et sou¬ 
dain de la vérité. Cette intention réside dans la plupart des 
formules mystiques ; en particulier, dans les formules du 
genre de celles qui sont citées dans ce chapitre et les suivants. 
Si on représente la voie, comme l’ouverture d’une série de 
portes, les « preuves » dont parle le Cheikh sont des clefs que 
donne le Maître Spirituel, l’une après l’autre — au disciple ; 
et, dans la Tariqah °Alawiyyah, comme sans doute dans d’au¬ 
tres ordres, la sentence : « Quand la porte a été ouverte, jette 
la clef » est bien connue. Cette sentence, toutefois, ne doit 
jamais être interprétée d’une façon trop stricte, car certaines 
clefs ouvriront plus d’une porte et doivent être précieusement 
conservées ; mais du moins, elle montre toute la différence 
entre l’attitude des mystiques et celle des théologiens dogma¬ 
tiques, sans parler de celle des philosophes, à l’égard de leurs 
propres formules . 

(22) L’Etre est, en un sens, le « contenu s> de l’Eternité et de 
l’Infini, et le mot « pur » sert à rappeler que, bien qu’expri¬ 
mant une vérité relative, une distinction peut être faite entre 
l’Etre et le néant ; dans la Vérité Suprême, l’Etre est l’Absolu 
Positif qui exclut toute négation quelle qu’elle soit, exacte¬ 
ment comme l’Eternité est le Présent Absolu qui exclut tout 
commencement et toute fin, tout passé et tout avenir, et l’Infini 
est l’Absolue Totalité qui exclut toute notion non seulement 
de « plus » mais aussi de « moins ». 
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Ainsi, 1 Eternité serait-elle retranchée de Ce qui est 
Eternel, puisque nous avions parlé de néant en 
Sa Présence; tandis que, non seulement l’être rela¬ 
tif mais aussi \e néant s’évanouissent en cette 
Noble Présence. Dieu était, et it n’y avait ni néant 
ni être à côté de Son Etre. 

« Quant au pur néant, si tu pouvais l’examiner 
après l’avoir conçu, tu y découvrirais une Vérité 
de Ses Vérités, puisque aucune vérité n’est dépour¬ 
vue de la Vérité de l’Essence. Précisément, l’Es¬ 
sence est nommée la Vérité des Vérités. Ainsi, toute 
impossibilité a une Vérité Divine sous-jacente que 
les hommes ne conçoivent généralement pas et 
cette Vérité doit être entendue selon Sa Parole : 
« De quelque côté que vous vous tourniez, là est 
la Face de Dieu » (23). Les choses se trouvent 
cachées dans leurs opposés et, sans l’existence des 
opposés, Celui qui oppose ne serait pas manifesté. 

« Nul ne comprend ce que je viens de dire sauf 
celui qui a réalisé la Vérité de l’Unité de l’Essence 
et tout ce qu’implique cette Vérité. Celui qui est 
voilé risque de prendre l’Unité comme signifiant 
que Dieu est Un, en ce que Son Essence n’est pas 
composée ou en ce qu’il n’y a pas d’essence compa¬ 
rable à Elle. Il ne perçoit pas que l’Unité refuse 
d admettre que la moindre chose Lui soit coexis¬ 
tante. 

« Ne compte pas ce monde comme une chose 
et ne crois pas qu’il ait quelque altérité à l’égard 
de la Divine Présence ou qu’il Lui soit étranger, 
car il n’est rien qu’une de Ses Manifestations, un 
de Ses Secrets, une de Ses Lumières. « Dieu est la 
Lumière des deux et de la Terre. (24) » 

En commentaire de ce dernier verset, il fait 
suivre un autre passage du Koran ; « Ainsi Nous 
montrâmes à Abraham le roijaume des deux et 
de la terre, afin qu'il fût de ceux qui possèdent 


(23) Même en tournant son attention vers le « néant », on 
tourne inévitablement son attention vers Dieu. 

(24) Koran XXIV, 35. 
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la certitude. Quand la nuit se fut étendue sur lui, 
il vit un astre et dit « Voici mon Seigneur». Puis 
quand il disparut, il dit : « Je ne saurais aimer 
ceux qui disparaissent ». 

Quand il vit la lune se lever, il s'écria : « Voici 
mon Seigneur » et quand elle disparut, il dit : « Si 
mon Seigneur ne me dirige pas, je serai forcément 
parmi le peuple des égarés. » Ét quand il vit le 
soleil se lever, il s'écria : « Voici mon Seigneur, 
c'est le plus grand ! » Mais quand il disparut, il 
dit : « O mon peuple, en vérité je suis innocent de 
tout ce que vous associez à Dieu. En vérité, j f ai 
tourné mon visage vers Celui qui créa les deux 
et la terre ». (25) 

« Abraham ne disait pas «voici mon Seigneur » 
dans le sens d’une comparaison, mais il parlait ainsi 
pour affirmer d’une manière absolue la Transcen¬ 
dance de Dieu, quand lui fut révélée la Vérité de 
toutes les Vérités, désignée dans le noble verset : 
« De quelque côté que vous vous tourniez, là est la 
Face de Dieu. » Il informa son peuple de cette 
Vérité, afin que ce dernier puisse faire preuve de 
piété envers Dieu à propos de chaque chose. Tout 
cela se référait à ce qui lui avait été révélé sur la 
souveraineté des Cieux et de la terre, de sorte 
qu’il découvrit la Vérité du Créateur existant en 
toute chose créée. (26) Il voulut alors faire parta¬ 
ger aux autres la connaissance à laquelle il était 
parvenu, mais il vit que leurs cœurs étaient 
détournés de la pure doctrine de l’Unité pour 
laquelle Dieu l’avait choisi, il dit donc : « 0 mon 
peuple, en vérité, je suis innocent de tout ce que 
vous associez à Dieu ». (27) 


(25) Koran, VI, 75-9. 

(26) Ailleurs ( Unmûdhaj, p. 11) il cite ces vers : 

« Tu T’es montré, en autre que Toi, à mes yeux 
Qui ne virent point l’autre, mais se réjouirent en Toi Seul. 
De même, avant moi, l’Ami retourna vers Toi son regard 
Quand il vit la lumière de l’astre, de la lune et du soleil. » 
(°Umar ibn al-Fârid, Kâfiyyah 11, 45-6). 

(27) Minah, pp. 46-8. 
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Quant aux mots : « Je ne saurais aimer ce qui 
disparait », le Cheikh les explique ainsi, dans un 
autre passage : 

« Bien que la Vérité se manifeste à Ses servi¬ 
teurs sous certaines formes, encore est-elle jalouse 
pour Ses autres formes de manifestation dans les¬ 
quelles iis L’oublient, car la forme limitée 
à laquelle ils s’attachent est bien souvent de la plu^ 
éphémère brièveté... Abraham ne voulait pas être 
fidèle à Dieu en quelques formes éphémères, sans 
Le reconnaître en toutes, c’est pourquoi il dit : 
« Je ne saurais aimer les choses qui disparaissent », 
c’est-à-dire, je ne veux pas connaître Dieu en une 
chose plutôt qu’en une autre, de crainte qu’à la 
disparition de cette chose, je ne L’oublie. Bien 
plus, « j’ai tourné mon visage » et de quelque côté 
que je le tourne, il y a la Beauté de Dieu. 

« Abraham avait une certaine préférence pour 
l’un de ses fils et Dieu l’éprouva en cela, lui don¬ 
nant l’ordre de le sacrifier ; Abraham montra son 
obéissance, prouvant ainsi sa sincérité. » (28) 

Il dit ailleurs : « C’est Sa Volonté que tu Le con¬ 
naisses en ce qu’il veut, non en ce que tu veux ; 
va donc comme II va et ne cherche pas à montrer 
le chemin. Si tu Le connaissais dans l’Essence, tu 
ne Le nierais pas dans les manifestations de Celle- 
ci. Sa volonté est que tu Le connaisses vraiment 
et non pas seulement par ouï-dire. 

« L’extérieur n’est voilé par rien d’autre que par 
la puissance des manifestations, sois donc présent à 
Lui et non voilé de Lui par ce qui n’a pas d’être 
en dehors de Lui. Ne t’arrêtes pas à l’illusion des 
formes et n’accorde pas d’attention à l’apparence 
extérieure des réceptacles. 

« Ne Le connais pas seulement dans Sa Beauté, 
niant ce qui te vient de Sa Majesté (29), mais 


(28) Afina/i, p. 71. 

(29) De même que la Beauté Divine, archétype de l’expan¬ 
sion, préside à toute manifestation extérieure, de même la 
Majesté Divine préside au processus inverse de contraction 
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acquiers une profonde science en tous les états et 
considère-Le comme il convient dans les opposés. 
Ne Le connais pas seulement dans l’expansion, Le 
niant dans la contraction et ne Le connais pas 
seulement quand II accorde, Le niant quand II 
retient, car une telle connaissance n’est que de 
surface. Ce n’est pas une connaissance née de la 
réalisation. » (30) 

Il illustre plus loin ces remarques, au sujet du 
symbolisme du Pèlerinage. Après avoir mentionné 
que la « circumambulation » autour de la Ka°bah 
exprime l’état de submersion dans la Présence de 
l’Unité, il dit que Çafâ et Marwah, les deux rochers 
(31) à l’extérieur de la Sainte Mosquée, représentent 
respectivement la Beauté et la Majesté. 

« Les allées et venues des Gnostiques entre ces 
deux stations sont comme le balancement de l’en¬ 
fant dans le berceau. C’est la Main de la Divine 
Sollicitude qui les fait mouvoir de-ci, de-là et les 
protège dans les deux états, de telle sorte qu’ils 
n’en subissent point d’épreuve puisqu’ils ont déjà, 
en vertu de leur « circumambulation >, été submer¬ 
gés dans la Présence de l’Unité et sont devenus 


c’est-à-dire de résorption de toutes les choses créées dans 
l’Essence. Dans son chapitre sur la Majesté, dans Al-Insân al - 
Kâmil (ch. 24), Jîlî donne une liste de Noms de Majesté ( Al - 
Asmâ'al-Jalâliyyah) parmi lesquels Al-Qâbid (Celui qui Con¬ 
tracte), Al-Mumit (Celui qui Tue), Al-Ma°id (Celui qui Ramène 
Celui qui Réintègre ou Celui qui Transforme), Al-Wdrith 
(L’Héritier). 

La Beauté Divine déploie le monde comme un symbole de 
Dieu tandis que la Majesté Divine révèle les limitations du 
monde en ce qu’il n’est qu’un symbole, et, en héritant « des 
joncs de la natte » (voir note 12 p. 164) Elle réduit finalement 
celle-ci à rien. En ce sens, on peut dire que toutes les imper¬ 
fections, toutes les corruptions, toutes les souffrances, tous les 
maux, simples phases d’une démonstration graduelle de l’affir¬ 
mation : « Il n’y a pas de « lui si ce n’est Lui », viennent de 
la Majesté. Ils viennent plus directement de la carapace pro¬ 
tectrice du temps qui enveloppe ce monde, et sert de « filtre » 
à l’action de la Majesté. Sans ce bouclier, il ne pourrait y 
avoir de mal, car toute apparence d’autre que Dieu serait ins¬ 
tantanément réduite à néant. 

(30) Minah, pp. 29-30. 

(31) Voir p. 114 note 62. 
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comme une parcelle de Celle-ci. Ainsi, ni la Majesté 
ni la Beauté ne les affectent intérieurement, car ils 
sont déjà à l’intérieur de l’Une et de l’Autre, alors 
que pour tout autre qu’eux, chacune d’Elles est 
une épreuve. Nous vous éprouvons par le mal et 
par le bien. (32) Pour le Gnostique, la Majesté 
Divine n’est rien d’autre que la Beauté Divine et 
c’est ainsi qu’il se réjouit en l’une et l’autre à la 
fois. Notre Cheikh, Sidi Muhammad al-Bûzîdî, 
disait souvent dans ses moments de souffrance : 
« Ma Majesté ne fait qu’Un avec Ma Beauté » et on 
pouvait alors le voir encore plus rayonnant de 
bonheur et plus surabondant en sagesse que lors¬ 
qu’il était dans une phase de Beauté. Un jour, il fut 
pris d’une telle crise que l’une de ses jambes et 
l’un de ses bras furent paralysés, et quand nous 
arrivâmes auprès de lui, tout attristés, les premières 
paroles qu’il nous dit, furent les suivantes: «Depuis 
que je suis entré dans la voie, je n’ai pas trouvé 
d’expression plus éloquente de la Vérité que celle- 
ci : je m’endormis pendant une partie de cette nuit 
bénie et, en m’éveillant, je touchai mon bras para¬ 
lysée avec la main de celui que je peux mouvoir ; 
je crus que c’était autre chose que moi-même car 
mon bras sans vie ne sentait pas mon contact. 
Je le pris donc pour un corps étranger et j’appelai 
les gens de la maison pour m’allumer une lampe, 
disant : Il y a ici un serpent auprès de moi. Je le 
tiens. » Et quand ils allumèrent la lampe, je trou¬ 
vai la main de l’un de mes bras serrant l’autre et 
point de serpent auprès de moi ni, en vérité, rien 
d’autre que moi-même, aussi je m’écriai : « Gloire 
à Dieu ! Ceci est un exemple de l’illusion qui 
advient au chercheur avant qu’il ait atteint la 
Gnose». Vois donc, mon frère, la condition des 
Gens et comme ils se réjouissent en la Majesté de 
Dieu parce qu’ils sont avec Lui à tous moments et 
non avec les manifestations de Majesté ou de 
Beauté, regardant déploiement et contraction com- 


(32) Koran XXI, 35. 
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me ils regardent la nuit et le jour ( Nous avons 
fait de la nuit un voile et nous avons fait le jour 
pour la vie (33)), deux phases nécessaires à la forme 
corporelle, la contraction étant l’attribut de la 
chair, le déploiement celui de l’Esprit. Dieu est 
Celui qui contracte et qui déploie. (34) Mais, du fait 
que le Gnostique est avec Celui qui contracte et 
non dans la contraction elle-même, et avec Celui 
qui déploie, non dans le déploiement lui-même, 
il est plutôt actif que passif et comme si rien ne 
lui était arrivé. Sois donc avec Dieu, O toi qui 
cherches, et tout sera avec toi, soumis à tes ordres. 
Cela même qui serait pour d’autres le feu de l’En¬ 
fer deviendra pour toi un Paradis, puisque la Main 
de Miséricorde, de Grâce et de Sollicitude te berce 
de-ci, de-là, prenant soin que tu ne connaisses 
point de souffrance et que tu ne manques de rien. 
Laisse la Station te chercher : ne la cherche point, 
toi, (35) puisqu’elle fut créée pour toi, non toi 
pour elle. Sois tourné vers Dieu, accueillant avec 
satisfaction tout ce qui te vient de Lui. Ne te préoc¬ 
cupe de rien, mais laisse toute chose s’occuper de 
toi ; pour ta part, occupe-toi de proclamer l’Infini 
en disant il n'y a pas de Dieu si ce n'est Dieu , 
complètement libéré ainsi de toutes choses, jusqu’à 
ce que tu parviennes à être le même en l’un ou en 
l’autre état et que tu sois à Çafâ comme tu es à 
Marwah, Que la Perfection (Kamâl) qui est Béati¬ 
tude à la fois dans la Majesté et la Beauté, soit 
ton attribut. (36) » 

Dans un autre passage, après avoir cité les vers 
suivants d’Al-Harrâq (37) : 


(33) Koran LXXV1I1, 10-11. 

(34) Koran II, 245. 

(35) Il se réfère à la pureté d’intention. C’est sur Dieu exclu¬ 
sivement que toutes les aspirations spirituelles doivent être 
concentrées. Dans le même sens, Râbi°ah al-°Adawiyyah disait : 
Al-Jâr thumma ’d-Dâr, « d’abord le Voisin, ensuite Sa De¬ 
meure ». 

(36) Minah, pp. 283-5. 

(37) Muhammed al-Harrâq (mort en 1845) disciple du Cheikh 
Ad-Darqâwî. 
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La somme des recherches est dans Ta Beauté. 

Tout le reste, pour nous, ne vaut pas un regard. (38) 

Et même en regardant, nous ne voyons rien 
A côté de Ton Merveilleux Visage. 

il en fait le commentaire : « Le Gnostique n’a 
pas atteint la Gnose s’il ne reconnaît Dieu dans 
toute situation et dans toutes les directions vers 
lesquelles il se tourne. Le Gnostique ne connaît 
qu’une seule orientation, c’est la Vérité Elle-même. 
De quelque côté que vous vous tourniez , là est la 
Face de Dieu , c’est-à-dire, de quelque côté que 
vous tourniez vos sens vers les choses sensibles, 
ou votre intelligence vers les choses intelligibles, ou 
votre imagination vers des choses imaginables, là 
est la Face de Dieu. Ainsi, en tout ain (où) il y a 
°ain (39) et tout est là ilâha illaLlâh (il n’y a pas de 
dieu si ce n’est Dieu). 

« En là ilâha illa’Llâh, tout être est compris, 
c’est-à-dire, l’Etre Universel et l’être individuel, ou 
l’Etre et ce qui est métaphysiquement dit existant, 
ou l’Etre de la Vérité et l’être créé. L’être créé se 
place sous là ilâha , ce qui signifie que tout sauf 
Dieu, est néant ( bâtil) (40) c’est-à-dire nié sans 
la moindre possibilité d’affirmation, et l’Etre de la 
Vérité se place sous illaLlâh. Ainsi, tout les maux 
se placent sous la première partie et tout ce qui 
peut être loué se place sous la deuxième. 

« Tout être est compris dans l’affirmation de 
l’unité (là ilâha illaLlâh) et tu dois l’inclure aussi 
en nommant le plus noble des serviteurs (en disant 


(38) Variante de « Nous avons seulement à contempler, rien 
d’autre » qui est une traduction de ce vers, tel qu’il se trouve 
dans l’édition Wardîfî du poème, à la page 195 de Bughyat al - 
Mushtâq (Bulaq 1881). 

(39) Ce mot extrêmement synthétique signifie : œil, fontaine, 
soi, origine, et, comme ici, en une synthèse suprême, l’Essence 
Divine. 

(40) Echo de la Tradition, qu’il cite ailleurs (Al-qaul al Ma°rûf 
p.. 51). « Le mot le plus vrai qu’ait dit le poète est : « Toutes 
choses ne sont-elles pas néant, sauf Dieu ? » (Bukhârî, Manâqib 
al-Ançàr 26). Le poète en question est Labîd. 
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Muhammadun Rasùtu’Llâh , Mohammed est l’Apô¬ 
tre de Dieu). 

« Cette seconde attestation inclut les trois mondes: 
Muhammad désigne le Monde du Royaume, c’est- 
à-dire, le monde sensible et la référence à sa mis¬ 
sion d’Apôtre est une référence au Monde de la 
Souveraineté, le monde intérieur des secrets des 
conceptions abstraites, c’est l’intermédiaire entre 
l’éphémère et l’Eternel ; le Nom Divin désigne le 
Monde de la Domination, la Mer où les sens et les 
concepts prennent également naissance. 

« Rasûl (Apôtre, Envoyé) est vraiment le média¬ 
teur entre l’éphémère et l’Eternel, puisque sans lui 
l’existence serait réduite à rien, car, si l’éphémère 
rencontrait l’Eternel, l’éphémère s’évanouirait et 
il ne resterait que l’Eternel. 

« Quand l’Apôtre fut placé dans sa relation 
exacte entre les deux, le monde alors fut ordonné, 
car l’Apôtre est extérieurement un morceau d’argile 
et intérieurement, il est le Caliphe du Seigneur des 
Mondes. 

« En résumé, le sens de l’affirmation de l’Unité 
n’est pas complet et son bienfait n’a pas toute sa 
portée, sans l’affirmation de l’Unité en Essence, 
Qualités et Activités. Cette affirmation doit être 
entendue de la formule Muhammadun Rasûlu 
’Llâh. 

« Quand un des Gnostiques dit La ilâha ilia 
'Llâh, il ne voit, en réalité et nos pas seulement 
par métaphore, rien qu "Allah. Ne te satisfais donc 
pas, mon frère, de la seule énonciation de cette 
noble sentence, car alors seule ta langue et rien 
d’autre en tirerait profit, ce qui n’est pas le but 
recherché. L’essentiel est de connaître Dieu tel 
qu’il est. « Dieu était, et rien n’était avec Lui. Il 
est maintenant tel qu’il était. » Sache cela ; tu te 
reposeras des fardeaux de la négation et il ne res¬ 
tera rien pour toi que l’affirmation, de telle sorte 
qu’en parlant, tu diras : Allah, Allah. Tandis que 
maintenant, ton Cœur est alourdi et ta vision est 
faible. Depuis que tu fus créé tu as toujours dit lâ 
ilâha..., mais quand cette négation prendra-t-elle 
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effet ? En fait, elle ne prendra pas effet, car ce 
n’est qu’une négation de la langue. Si tu niais avec 
ton Intellect, c’est-à-dire avec ton Cœur et ton plus 
intime Secret, alors le monde entier serait banni de 
ta vue et tu trouverais Dieu au lieu de toi, sans 
parler de tes semblables- Les Gens ont nié l’exis¬ 
tence d’autre que Dieu, ils ont trouvé le repos et 
sont entrés dans Sa Forteresse, pour ne jamais La 
quitter, tandis que tes négations ne connaissent 
pas de fin... 

« Ce qui est autre que Dieu ne s’évanouira pas 
pour un simple « non » sur ta langue, ni même par 
l’œil de la foi et de la certitude, mais seulement 
quand tu parviendras à la station du témoignage 
direct et de la vision face à face ; en vérité ton 
Seigneur est VUltime Fin (41) à laquelle tout abou¬ 
tit. Alors tu n’auras pas besoin de négation, pas 
plus que d’affirmation, car Celui dont l’Etre est 
Nécessaire est déjà affirmé avant que tu L’affir¬ 
mes et ce dont l’être est impossible est déjà néant 
avant que tu le nies. N’iras-tu pas auprès d’un 
médecin qui t’enseigne l’art de l’effacement, afin 
que tu puisses, une fois pour toutes, effacer tout 
sauf Dieu ; d’un médecin qui te conduise en l’état 
de sobriété où tu ne trouveras rien que Dieu ? 
Alors tu vivras en Dieu, tu mourras en Dieu, tu 
seras élevé en Dieu et tu demeureras dans le séjour 
de Vérité, à la cour d'un Roi Tout-Puissant (42) ; 
tout cela, en vertu de ton souvenir et de ta Gnose de 
ce qu'il n'y a pas de dieu si ce n'est Dieu. Mainte¬ 
nant tu ne connais encore que la seule formule et 
ta connaissance la plus étendue consiste à dire : 
« Rien n’a droit à l’adoration sauf Dieu ». C’est là 
la connaissance de la généralité, mais en quoi est- 
elle comparable à la connaissance des Gens ? Plût 
à Dieu que tu eusses connu la connaissance des 
élus avant de connaître ce que tu connais mainte¬ 
nant, car c’est précisément ta connaissance présente 


(41) Koran LI1I, 42. 

(42) Koran LV, 55. 
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qui te prive de l’autre. Ne veux-tu pas tout nier, 
entre les mains d’un Cheikh ayant une éminente 
expérience en la Vérité, jusqu’à ce que, pour toi, 
il ne subsiste plus rien que Dieu, non seulement 
par la foi et la certitude mais par le témoignage 
direct ? L’ouï-dire n’est pas même chose que la 
vision face à face. » (43) 


(43) Minah, pp. 59-62. 
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LE SYMBOLISME DES LETTRES 
DE L’ALPHABET 


Le Cheikh, nous l’avons vu, cite les joncs dont 
on tisse une natte, comme symboles des Manifes¬ 
tations des Qualités Divines dont l’univers tout 
entier est tissé. Nous trouvons un symbolisme à 
peu près analogue mais plus complexe dans son 
petit traité : Le Livre du Prototype Unique ( Al- 
Unmûdhaj al-Farîd) qui indique la voie de la réali¬ 
sation parfaite de UUnité en examinant le sens de 
Vétat d'enveloppement des Ecritures Célestes dans 
le Point de la Basmalah. (1) 

Il cite d’abord deux paroles du Prophète : 

« Tout ce qui est dans les Livres Révélés se 
trouve dans le Koran, tout ce qui est dans le Koran 
se trouve dans la Fâtihah (2) tout ce qui est dans 
la Fâtihah se trouve dans BismVLlâhi ’r-Rahmâni 
V - Rahim . » et « Tout ce qui est dans BismV 
Llâhi Y - Rahmâni Y - Rahim se trouve dans la let¬ 
tre Bâ\ elle-même contenue dans le point qui est 
au-dessous d’elle». (3) 


(1) La formule Bismi’ Llâhi ’r - Rahmâni ’r - Rahim (litté¬ 
ralement « Au Nom de Dieu, le tout Miséricordieux, le Tou¬ 
jours Miséricordieux ») par laquelle s’ouvre le Koran. Son 
« point » est le point sous la lettre Bâ* (voir planche IV). 

(2) Le premier chapitre du Koran (littéralement « l’Ouver¬ 
ture ») 

(3) Ces Traditions sont citées par c Abd al-Karim al-Jîlî au 
début de son commentaire sur celles-ci, Al-Kahf wa’r-Raqîm, 
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« Cette Tradition (4) a couru de plume en plume, 
elle a résonné aux oreilles des élus comme de la 
multitude, et tous, sans exception, s’efforcent d’en 
scruter les mystères cachés. Je n’eus pas, moi non 
plus, la force de rester à l’écart de la foule qui 
avait enflammé en moi l’esprit d’émulation ; je 
me levai donc et cherchai à tâtons à en saisir 
quelque senteur. Ma main se posa sur le parfum à 
sa source, et le faisant sortir du creux des dunes, 
je l’amenai devant les plus sages parmi les savants. 
Ils l’accueillirent avec tous les honneurs et toutes 
les louanges et chacun s’écria : « Ce riest autre 
qriun ange très noble ». (5) Je dis : « En vérité, il 
est au-dessus de ma station. C’est le jet d’une 
pierre sans jeteur. » Alors la langue de mon état 
répondit : « Tu rias point lancé quand tu as 
lancé ; c r est Dieu qui a lancé . » (6) 

« Chaque fois que, dans ce traité, nous men¬ 
tionnons un nom d’« autre que Dieu », c’est pour 
les nécessités de l’expression- Que ton imagination 
n’aille donc pas concevoir « l’autre » comme étant 
réellement autre, sous peine que t’échappe le pro¬ 
fit de ce que nous cherchons à te montrer. Car, 
en vérité, nous t’apportons « une grande nouvelle », 
(7) Tourne-toi donc vers ce qui te permettra l’im¬ 
mersion dans la Réalité et élance-toi du relatif vers 
l’Absolu. Peut-être, comprendras-tu ce qui est dans 
le Point, bien que «nu/ ne puisse le comprendre 


qui fut presque certainement le point de départ du traité du 
Cheikh. 

(4) Il se réfère probablement aux deux Traditions. Dans le 
texte Arabe, ce préambule est en une prose rimée dont le Cheikh, 
dans tous ses écrits, s’éloigne rarement. 

(5) C’est ce que dirent les femmes d’Egypte (Koran XII, 31) 
au sujet de Joseph (voir p. 113 note 61). 

(6) Dans le Koran VIII, 17, ces mots s’adressent à Mohammed, 
à propos de son lancement d’une poignée de cailloux sur l’en¬ 
nemi pendant la bataille de Badr, acte qui modifia le cours de 
la bataille en faveur des Musulmans. Ceux-ci imposèrent une 
totale défaite à une armée de Mecquois trois fois plus nom¬ 
breuse que la leur. Ce fut la première bataille de l’Islam, en 624. 

(7) Koran XXXVIII , 67. 
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sauf les connaissants (8) et que nul ne puisse l’at¬ 
teindre sauf celui dont le destin est immensément 
béni... » (9) 

« Chaque fois que nous parlons du Point, nous 
entendons par Lui, le Mystère de l’Essence Très 
Sainte, nommé (10) Unité de la Connaissance 
(Wahdat ash-Shubûd), chaque fois que nous par¬ 
lons de VAIif, nous entendons par Lui, l’Unique 
Qui Seul Est (Wâhid al-Wujûd) (11) l’Essence Sei¬ 
gneuriale (12) et chaque fois que nous parlons du 
Bâ\ nous entendons par lui la Manifestation Ultime 
(13), appelée l’Esprit Suprême ; ensuite le reste 
des lettres, les mots seuls puis le discours en géné¬ 
ral, viennent à leurs rangs respectifs. Mais les pre¬ 
mières lettres de l’alphabet, en raison de leur pri¬ 
mauté sur les autres, forment le pivot de ce 
livre. « Les Devançants sont les Devançants, ce 
sont eux qui sont les rapprochés. » (14) Ces lettres 
sont Alif et Bâ’ et elles occupent dans l’Alphabet 
la place de la Basmalah dans le Koran, car elles 
font ensemble Ab (15) c’est-à-dire un des Noms 


(8) Koran XXIX. 43. 

(9) Koran XLI, 35. 

(10) Littéralement, Unité du Témoignage Direct. 

(11) C’est là qu’il diffère de Jîlî ; dans le traité de celui-ci, 
le Point représente la Divinité sous Tous Ses Aspects, tandis 
que Y Alif est l’Esprit de Mohammed (Jfll cite cette Tradition : 
< Dieu créa de Sa Propre Essence l’Esprit du Prophète et de 
cet Esprit, il créa l’Univrs entier ») c’est-à-dire l’Esprit Su¬ 
prême qui, pour le Cheikh, est symbolisé par le BA*. Mais, 
malgré cette différence, la Doctrine reste la même. 

(12) C’est-à-dire le Soi Personnel, tandis que le point sym¬ 
bolise le Soi Impersonnel. 

(13) Ultime, parce que cet Esprit, qui n’est autre que 
« L'Homme Universel », contient l'Univers entier. 

(14) Koran LVI, 10-11. 

(15) Père. On peut noter ici, incidemment, combien la Bas¬ 
malah est, en réalité, proche du « In Nomine ». La parenté 
entre les deux Noms de Miséricorde en Islam, dont le second 
seulement est à la fois Divin et humain, est comparable à la 
parenté entre les deux premières Personnes de la Trinité Chré¬ 
tienne ; tandis que la Miséricorde Elle-même qui est impliquée 
dans la Basmalah appartient à la fois à Ar-Rahmàn et à Ar- 
Bahtm, c’est-à-dire, « procédant du Père et du Fils, n’est autre 
que le Saint-Esprit. » 
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Divins. Par ce Nom, Jésus s’adressait à Son Sei¬ 
gneur et il l’utilisa lorsqu’il dit : « En vérité, je 
retourne auprès de mon Père et votre Père » c’est- 
à-dire auprès de mon Seigneur et votre Seigneur. 
Et maintenant, si tu comprends que ces deux lettres 
ont un sens que tu ne connaissais pas, ne sois pas 
étonné de ce que nous dirons du Point et du reste 
des lettres. 

« Le Point était en l’état de trésor caché (16) 
avant sa propre manifestation comme Alif et les 
lettres étaient éteintes en son Fond Mystérieux jus¬ 
qu’à ce qu’il manifestât l’intérieur extérieurement, 
révélant ce qui avait été voilé en revêtant les diver¬ 
ses formes des lettres visibles ; mais si tu saisis 
cette vérité, tu ne trouveras rien que l’encre elle- 
même, analogue au Point, (17) comme l’un de nous 
l’a dit : 


Les lettres sont les symboles de l’encre, 

Sans l’onction de l’encre, il n’est pas de lettre. 
Illusoirement leur appartient la couleur ; 

C’est la couleur de l’encre venue à l’être manifesté. 
Pourtant on ne peut dire que l’encre se soit départie de 

[ce qu’elle était. 

La non-manifestation des lettres résidait dans le mystère 

[de l’encre. 

Et leur manifestation est produite par sa propre détermi- 

[nation. 

Elles sont ses déterminations, ses états d’actualité. 

Et il n’y a là rien d’autre que l’encre. Comprends cette 

[parabole ! 

Les lettres ne sont pas l’encre ; ne dis pas qu’elles sont 

[l’encre. 

Ce serait une erreur, ni que l’encre est identique aux 

[lettres, ce qui serait absurde. 
Car l’encre était, avant que ne fussent les lettres, 

Et elle sera encore quand aucune lettre ne sera plus. 
Regarde bien chaque lettre et vois qu’elle a déjà péri 
Hormis la face de l’encre, c’est-à-dire, la Face de Son 

[Essence ; 


(16) Référence à la Tradition Sacrée : « J’étais un Trésor 
Caché, j’ai voulu être connu et j’ai créé le monde. y> 

(17) Le point et l’encre sont interchangeables comme symboles 
puisque l’écriture est composée d’une série de points d’encre. 
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A Lui Toute Majesté et Exaltation ! 

Ainsi, même en leur manifestation, les lettres sont cachées, 
Submergées par l’Encre Sublime car leur manifestation 

[n’est autre que la Sienne. 

La lettre n’ajoute rien à l’encre et n’en retranche rien, 
Mais elle révèle l’intégral en mode distinctif, 

Sans que l’encre en soit altérée. Encre et lettre ensemble, 
[font-elles deux choses distinctes ? 
Réalise donc la vérité de mes paroles : il n’y a point là 

[d’existence 

Si ce n’est celle de l’encre, pour celui qui comprend bien ; 
Où que soit la lettre, son encre est toujours avec elle. 
Ouvre ton intelligence et sois attentif à ces paraboles. ( 18 ) 
« Si tu as compris comment toutes les lettres sont 
enveloppées dans le Point, tu comprendras com¬ 
ment tous les livres sont enveloppés dans la phrase, 
la phrase dans le mot, le mot dans la lettre, car 
il est vrai de dire : sans lettre, pas de mot et sans 
mot, pas de livre. Le mot, en vérité, n’a d’existence 
que par l’existence de la lettre. Le distinctif pro¬ 
cède de l’intégral et tout est enveloppé dans l’Unité 
de la Connaissance, symbolisée par le Point. C’est 
Elle la Mère de tout livre. « Dieu efface et affirme 
ce qu'il veut et auprès de Lui est la Mère du Livre. » 
(19) 

« Le Point est essentiellement différent des let¬ 
tres. « Rien n'est semblable à Lui et II est Celui 
Qui entend et Qui voit. » (20) Précisément, le Point, 
à l’opposé des autres signes, ne saurait être limité 
par une définition. Il transcende tout ce qu’on peut 
trouver dans les lettres, en longueur, petitesse ou 
sinuosité, de sorte qu’on ne peut le saisir visuelle¬ 
ment ou auditivement, comme on saisit les lettres. 
Sa dissemblance des lettres est connue, mais sa 
présence en elles est ignorée sauf de celui dont 
« la vue est de fer (21) ou qui prête l'oreille avec 


(18) °Abd al-Ghanî an-Nâbulusî, Dîwân al-Haqâ'iq, p. 435 (Le 
Caire 1889). 

(19) Koran XIII, 39. 

(20) Koran XLII, 11. 

(21) Echo du Koran L, 22 ; il s’agit de l’acuité du regard. 
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attention » (22). Car, s’il est vrai que les lettres sont 
les qualités du Point, la Qualité n’englobe pas l’Es¬ 
sence, car elle n’a pas l’universalité qui est le pro¬ 
pre de l’Essence. L’Essence a l’incomparabilité pour 
privilège tandis que les qualités engendrent les 
comparaisons. 

« Et pourtant, faire une comparaison est en réa¬ 
lité la même chose que d’affirmer l’incomparabi¬ 
lité, en raison de l’unicité de l’encre ; car, bien que 
les lettres soient comparables entre elles, cette pos¬ 
sibilité de comparaison ne s’oppose pas à l’incom¬ 
parabilité de l’encre en elle-même ni à l’unicité de 
l’encre qui se trouve en chaque lettre. C’est là que 
réside l’identité ultime entre l’établissement de 
comparaisons et la négation de la possibilité de 
comparer, car, partout où se pose quelque question 
de comparaison, c’est toujours, en réalité, l’encre 
elle-même qui est comparée à elle-même. « C’est 
Lui qui est Divinité dans le Ciel et Divinité sur la 
Terre.» (23) Quel qu’il soit et où qu’il soit. Il est 
Dieu ; que ce que tu vois de Lui sur la terre de la 
comparabilité, ne t’empêche donc pas de voir ce 
qu’il est dans le Ciel de l’Incomparabilité, car tou¬ 
tes choses sont faites d’incomparabilité et de com¬ 
parabilité, à la fois. « De quelque côté que vous 
vous tourniez , là est la Face de Dieu. ». Il en 
est ainsi à cause de l’Attribut Général qui déborde 
de l’infinie Richesse du Point sur l’indigence totale 
des lettres. Mais quant à l’attribut particulier qui 
appartient à son Fond Mystérieux il ne saurait 
subir la moindre manifestation dans les lettres et 
aucune lettre ne peut d’ailleurs, dans sa forme ni 
dans sa signification, comporter ce qui est intime¬ 
ment propre au Point. 

« Ne vois-tu pas que si tu traces certaines let¬ 
tres de l’alphabet comme ô O ^ > 

tu trouveras pour chacune d’elles une autre lettre 


(22) Koran L. 37. 

(23) Koran XLIIl, 84. 
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qui lui ressemble : ainsi O ressemble à ^ 
et ressemble à ^ De plus, si tu veux 

prononcer Tune de ces lettres, tu trouveras un son 
qui lui correspond exactement, tandis que le Point 
n’a pas d’extériorisation qui lui corresponde. Si tu 
cherches à énoncer sa réalité du diras nuqtatun et 
cette énonciation t’obligera à recourir à des lettres 
qui n’ont rien à voir avec l’essence du point - 
nûn, qâf , ta 9 et ta. 

Il est donc clair que le Point échappe à toute 
expression. De même il n’est pas de mot qui puisse 
exprimer l’Essence Secrète du Créateur. C’est pour¬ 
quoi, chaque fois que le Gnostique essaie d’expri¬ 
mer par des mots l’Incomparabilité Divine, c’est-à- 
dire, quand il cherche à rendre ce qu’il faut enten¬ 
dre par la Plénitude de l’Essence avec Tous Ses 
Attributs, la formule sortant de sa bouche manque 
de très loin son but, en raison des limitations du 
langage. 

« Le point était dans son état principiel de mys¬ 
tère (24) absolument impénétrable où il n’y a ni 
séparation ni union, ni avant ni après, ni largeur 
ni longueur, et toutes les lettres étaient éteintes 
en Son Fond Mystérieux, exactement comme tous 
les livres, en dépit de la divergence de leurs con¬ 
tenus, étaient éteints dans les lettres. Cette réduc¬ 
tion des livres, aux lettres peut être saisie par tous 
ceux qui possèdent la moindre intuition. Examine 
un livre et tu découvriras qu’on ne trouve jamais 
en ses pages, pour exprimer leur signification, que 
les vingt-huit lettres ; (25) celles-ci, pour manifes- 


(24) °Amâ, littéralement « cécité » par référence à la cécité 
de ce qui est « autre » que Lui, en tant qu’il est Connaissance 
pure et indifférenciée (Wahdat ash-Shuhûd). 

(25) Il faut se souvenir que le but d’un traité mystique est 

toujours éminemment « pratique », et le but pratique de celui- 
ci est, en fait, indiqué dans son titre (voir page 181 ). Le 

Cheikh invite ici son disciple à transposer cette opération sur 
le livre de la nature, de telle sorte qu’il y voit les « lettres » 
plustôt que les « mots ». 
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ter chaque mot et chaque idée se rassembleront en 
des formes toujours nouvelles selon les variations 
des mots et des significations, jusqu’à ce que « Dieu 
hérite de la terre et de tous ceux qui s y trouvent » 
(26) et que « Toutes choses viennent à Dieu » (27) 
Alors les lettres retourneront à leur centre princi- 
piel où il n’y a rien que l’Essence du Point. 

« Le Point était dans son impénétrable mystère, 
les lettres étant en état de complète extinction en 
Son Essence, tandis que la langue de chaque lettre 
demandait la longueur, l’étroitesse, la hauteur ou 
les autres qualités qu’exigeait sa réalité propre- 
Ainsi les motifs du discours s’agitèrent conformé¬ 
ment à la demande des attributs du Point, latents 
en Son Essence. Alors fut déterminée la première 
manifestation. 

« La première manifestation du Point, Sa pre¬ 
mière apparence définissable fut en VAlif qui vint 
à l’être sous la forme de l’incomparabilité plutôt 
que de la comparabilité, de telle sorte qu’il pût 
exister qualitativement en chaque lettre tout en 
restant essentiellement distinct de celle-ci. De plus, 
il faut que tu saches que l’apparition de VAlif hors 
du Point ne fut pas soumise à une cause mais 
qu’elle fut la surabondance même du Point. Ainsi, 
VAlif primordial ne fut-il ni tracé par la plume (28), 
ni sous sa dépendance, mais il jaillit de l’impul¬ 
sion centrifuge du Point en son centre principiel. 
Chaque fois qu’un flot en déborda, ce fut Alif et 
rien d’autre. L’existence de celui-ci ne dépend pas 
de la plume et n’a besoin d’aucune aide de sa part, 
en vertu de sa rectitude et de son état de trans¬ 
cendance à l’égard de tout ce qu’on peut trouver 


(26) Koran XIX , 40. 

(27) Koran XLll, 53. 

(28) La plume symbolise le Calame Suprême d’où la Sourate 
LXVIII du Koran tire son nom. °Abd al-Karim al Jîlî ( Al-Insân 
al-Kamil, ch. 47) dit : « Le Prophète a dit : « La première 
chose que Dieu créa fut le Calame ». Ainsi le Calame est l’In¬ 
tellect premier et ce sont deux aspects de l’Esprit de Moham¬ 
med. » 
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dans les autres lettres en fait de courbe, saillie ou 
autre particularité. « Ce n’est pas Lui qu’on inter¬ 
rogera sur ce qu’il fait, mais c’est eux qu’on inter¬ 
rogera. » (29) Quant aux autres lettres, il leur faut 
être décrites par le mouvement de la plume et 
aucune d’elles ne peut prendre forme sans cela, en 
raison de leur courbure, rondeur et autres caractè¬ 
res particuliers. 

« Il est vrai que l’Alif peut aussi être formé au 
moyen de la plume, tout en restant pourtant indé¬ 
pendant d’elle et sans aucune altération de la trans¬ 
cendance de sa station, puisque la plume tient sa 
longueur et sa rectitude de l’Alif ; bien plus elle 
est l’Alif même, dont la forme écrite existe ainsi 
par lui-même, en vue de lui-même. 

« L’Alif est un symbole de l’Unique qui Seul est, 
de Celui dont nul être ne précède l’Etre. Ainsi la 
manifestation du Point comme Alif est ce qui est 
nommé «Primauté». Avant sa manifestation il 
n’était pas qualifié ainsi, de même qu’il n’était pas 
qualifié d’« Ultimité ». «// est le Premier et le 
Dernier, l’Extérieur et l’Intérieur ». 

« Si la Primauté Unique de l’Alif est affirmée, 
(30) alors, nécessairement, l’Ultimité doit aussi lui 
être exclusivement réservée. (31) C’est pourquoi il 
déclare aux autres lettres : « C’est vers Moi que 
vous retournerez». (32) Toutes sans exception. 
Assurément « toutes choses vont à Dieu». 

« Quant à la Manifestation Extérieure de l’Alif 
dans les lettres, elles est facile à percevoir. Consi¬ 
dère bien la question et tu découvriras qu’il n’y 
a pas de lettre dont le développement dans l’espace 
ne soit dérivé de l’Alif : le Hâ, par exemple, n’est 
autre qu’un Alif bossu, tandis que le Mim est un 


(29) Koran XXI, 23. 

(30) « L 9 Alif, à la différence des autres lettres, est seulement 
à la distance d’un degré à l’égard du Point, car deux points 
réunis forment un alif » (Jîlî, Al-Kahf wa’r-Raqîm, p. 7). 

(31) Dans le processus inverse de réintégration. 

(32) Koran XXXI, 15. 


190 


LE SYMBOLISME DES LETTRES DE I/ALPHABET 


Alif circulaire et dans toutes les lettres il en est 
de même de la manifestation de FAlif selon les 
préceptes de sa sagesse, mais « le regard ne L'at¬ 
teint pas » ; c’est là la signification de l’Intériorité, 
car il est clair que nul ne peut percevoir l’existence 
de l 'Alif dans le cercle du Mira sans avoir une 
grande expérience ; or, rien ne nous empêche de le 
percevoir si ce n’est sa rondeur, c’est-à-dire, sa 
manifestation dans une qualité que nous ne recon¬ 
naissons pas. Il est à lui-même son propre voile-.. 

« La Manifestation Extérieure de la Vérité peut 

être plus puissante en certaines formes visibles 
qu’en d’autres et cela n’est pas difficile à voir pour 
celui qui observe. Ne peux-tu pas découvrir Y Alif 
en certaines lettres comme tu ne peux le faire en 
d’autres ? La forme du Làm , par exemple, n’est 
pas éloignée de sa forme et il y a dans le Bâ f de 
la Basmalah ce qui révèle la manifestation de Y Alif 
en lui. Mais rares sont ceux qui peuvent facilement 
découvrir cette manifestation dans les autres let¬ 
tres. La multitude est ignorante du rang de Y Alif, 
certains le connaissent en sa Primauté et sont igno¬ 
rants de son Ultimité et certains le connaissent en 
ses deux qualités ; mais celui qui ne le reconnaît 
pas en chaque lettre, petite ou grande, longue ou 
courte, du début ou de la fin de l’alphabet, en vérité 
n’a pas une vision juste et sa connaissance est 
imparfaite. Si tu as compris que VAlif est présent 
en chaque lettre, dis-moi si cela le fait déchoir 
de la dignité de son incomparabilité dans laquelle il 
conserve toujours ce qui n’appartient qu’à lui seul. 
Nullement, car la vérité essentielle de Y Alif 
demeure telle qu’elle est et je ne vois aucun amoin¬ 
drissement dû à sa manifestation qui m’apparaît 
plutôt comme l’une de ses perfections. L’amoin¬ 
drissement — mais Dieu est le plus savant — est en 
celui qui voudrait le restreindre à une qualité sans 
lui permettre d’en réaliser une autre, l’emprison¬ 
nant, le limitant, refusant de le connaître et le 
réduisant à la comparabilité en faisant de lui une 
chose parmi d’autres. La connaissance véritable 
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qui convient à son état consiste à voir YAlif présent 
en chaque mot de chaque livre. Tout est Alif... 

« La lettre Ba est la première forme sous 
laquelle apparut YAlif ; il se manifesta donc en elle 
comme jamais en aucune autre. « Dieu créa Adam 
à Son Image ; » (33) Adam désigne le Premier Hom¬ 
me (34) et il est l’Esprit de l’Etre. C’est en vertu de 
cette création à Son Image que Dieu fit de lui 
Son représentant sur la terre et ordonna aux Anges 
de se prosterner devant lui. 

« Si Sa Beauté n’avait brillé sur le visage d’Adam, 
Jamais les Anges ne se fussent prosternés devant lui (35).» 

« Leur prosternation s’adressait-elle à autre que 
Lui ? Non, car Dieu ne pardonne pas à qui est cou¬ 
pable d’idolâtrie. 

« Le Bâ' de la Basmalah diffère du Ba ordinaire, 
à la fois en sa forme et en sa fonction. « En vérité, 
tu es d'une nature suréminente » (36) sa grandeur 
n’est autre que la grandeur de YAlif, «qui obéit à 
l'Apôtre, obéit à Dieu. » (37) Ne vois-tu pas qu’ail- 
leurs le Bâ' n’est pas allongé, tandis qu’il est allon¬ 
gé dans la Basmalah , et sa longueur n’est autre que 

YAlif élidé. Bism (r 4 ) était originellement bi-ism 

(r^) , puis YAlif en ism (38) se retira et réap- 


(33) Bukhârî, Isti’dhân, 1 ; et la plupart des autres livres 
canoniques de Traditions. 

(34) Si Dieu créa l’être humain à Son Image, Il créa, a priori, 
à Son Image le prototype spirituel de l’homme, l’Homme Uni¬ 
versel, appelé ici « Le Premier Homme », qui fut la première 
chose créée. C’est ce prototype que représente le Bâ’ ; c’est 
seulement d’une manière indirecte et par extension, qu’on peut 
dire du Bd’ qu’il représente Adam dans le sens de l’homme 
terrestre, aboutissement final de la création. 

(35) Jlli, °Ainiyyah. 

(36) Koran LXV1II, 4 (parole s’adressant à Mohammed). 

(37) Koran IV, 80. 

(38) Une voyelle initiale est toujours écrite avec alif. 
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parut dans le Bd’ qui prit ainsi la forme de VAlif, 
de même qu’il remplit la fonction de Celui-ci. Ainsi, 
le Prophète a dit : « Il est pour moi une heure où 
seul mon Seigneur suffit pour me contenir», et tu 
vois qu’il est pour le Ba une heure, à savoir dans 
la Basmalah, où seul VAlif suffit pour le contenir, 
à la fois en sa forme et en son Point (39), bien que 
le Point de VAlif soit au-dessus de lui, tandis que 
le Point du Ba est au-dessous. En réalité, VAlif 
n’est autre que le Point lui-même : un œil qui 
pleura ou une goutte qui jaillit et dans son épan¬ 
chement fut nommé Alif, sans aucun préjudice 
pour le Point lui-même, en vertu de l’Intégrité de 
VAlif et de sa Transcendance sans défaut où le 
Point demeure dans son Eternelle Incomparabilité. 
« En vérité, nous sommes au-dessus d’eux. Irrésis¬ 
tible. » (40) La descente complète eut lieu seule¬ 
ment au niveau de la manifestation d’Alif en tant 
que Bâ\ suivi des autres lettres. Si sa forme avait 
été identique à celle de VAlif, le Ba eût perdu ses 
caractéristiques propres. Mais le Bâ’ est Bâ’ et VAlif 
est Alif : l’Alif fut manifesté spontanément, de sa 
propre et libre volonté, tandis que la manifestation 
fut imposée au Ba. D’où la nécessité de différen¬ 
cier sa forme de celle de VAlif, à moins de nier 
l’état latent de VAlif dans les autres lettres (41) 
ou de croire que la liberté est incompatible avec 
l’obligation (42). 


(39) Dans bien des manuscrits du Koran, le hamzah sur un 
alif initial est indiqué par un gros point comme on peut le voir 
sur la planche IV. Sur la planche III ce point est remplacé par 
une étoile. 

(40) Koran VII, 127. 

(41) Sans la médiation du Bâ r de la Basmalah, qui suggère 
clairement VAlif tout en étant distinct de lui, précisément par la 
courbe inférieure qui le lie aux autres lettres, il ne nous eût 
pas été possible de voir VAlif dans les autres lettres. En d’au¬ 
tres termes, sans la médiation du verbe fait chair, la Divinité 
latente dans les hommes ne pourrait jamais être actualisée. 

(42) A moins de croire que la coexistence de la volonté libre 
et de la prédestination dans l’homme est impossible. Le Bâ ’ 
est, en fait, une image de cette coexistence ; car sa ressera- 
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» De plus, le Point qui est au-dessus de YAlif, 
est au-dessous du Bâ ; ceci doit donc être pour nous 
une illustration de cette vérité que les choses des 
mondes inférieurs sont des manifestations du Point, 
au même titre que les choses des mondes supé¬ 
rieurs, et la manifestation du Point dans l’Essence 
ne doit pas nous empêcher de le reconnaître dans 
les qualités. Le Prophète a dit : « Si vous descen¬ 
diez un homme au bout d’une corde jusqu’à la 
septième terre, vous y rencontreriez Dieu. » (43) 
Le point sous le Ba, précisément signifie l’efface¬ 
ment latent en toutes choses. « Tout périt sauf Sa 
Face. C y est Lui qui est Divinité dans le Ciel et 
Divinité sur la terre. » L’existence du Point au-des¬ 
sus de VAlif nous apprend que YAlif est l’état de 
manifestation de celui-ci ; tandis que le Bâ ’ est son 
voile. C’est pourquoi le Point se trouve sous le 
Bâ', comme le trésor caché sous le mur dont Al- 
Khidr craignait l’écroulement. (44) 

« Lorsque Ba comprit sa véritable relation avec 
Alif, il accomplit ce qui lui incombait, à la fois par 
définition et par obligation. (45) Il se soumet à sa 
définition en restant attaché aux autres lettres (46), 
puisqu’elles sont de même nature que lui, à l’op¬ 
posé de YAlif qui se tient à l’écart des lettres quand 
il les précède, encore qu’elles s’attachent à lui 
comme à une Finalité ; en Vérité, « Ton Seigneur 
est TUltime Fin ». 


blance avec VAlif symbolise la volonté relativement libre de 
l’homme, tandis que sa différence avec VAlif symbolise la pré¬ 
destination de l’homme. 

(43) Ou selon d’autres « La plus basse des terres ». Ce Hadith 
est le commentaire du Prophète sur le verset : « Il est le Pre¬ 
mier et le Dernier, l’Extérieur et l’Intérieur. ( Tirmidhî, Tafsîr 
Sûrat al-IIadîd ; Ibn Hanbal, VI, 370). 

(44) Référence au Koran XVIII, 77-82. 

(45) Ceci se réfère au Prophète et à son accomplissement, 
d’une part, des fonctions normales d’un être humain, qui 
étaient siennes par définition, et d’autre part, de ses obliga¬ 
tions d’apôtre. 

(46) Bâ ’ est lié aux autres lettres de chaque côté, Alif, seule¬ 
ment à la lettre qui le précède. 
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Nous avons vu précédemment (1) que le rythme 
peut, rituellement, servir de pont entre la perpé¬ 
tuelle fluctuation de ce monde, ou plus spéciale¬ 
ment de Pâme, et l’Immuabilité du Monde Infini 
de la Divine Paix. En d’autres termes, le rythme, 
comme la lettre Bâ' par l’intermédiaire de laquelle 
les lettres de l’alphabet sont réintégrées dans VAlif, 
est un symbole du Prophète dans sa fonction 
d’Homme Universel, car celui-ci personnifie l’uni¬ 
vers créé tout entier, le macrocosme, qui est en 
fait le pont entre le microcosme, le petit univers de 
l’individu, et le Métacosme, l’Infini Au-delà. 

Un éminent Darqâwi Marocain, Al-Hâdjj Muham¬ 
mad Bûsha°rah, expliqua à l’un de nos amis que 
la respiration rythmique d’un faqîr, pendant la 
danse, est, en fait, très comparable à celle d’un 
homme sur le point de mourir et qui est déjà à 
demi réintégré dans le monde plus grand dont il 
était issu ; ses inspirations et ses expirations sui¬ 
vent un rythme cosmique bien au-delà de son con¬ 
trôle. Mais, tandis que le mourant est passif et plus 
ou moins inconscient, le faqîr, activement et cons¬ 
ciemment, anticipe sa mort en une agonie rituelle 
qui symbolise l’extinction de tout ce qui n’est pas 
Dieu. 

Le rythme auquel est soumise la respiration est 


(1) p. 108. 
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le rythme de création et de dissolution, de Beauté 
et de Majesté (2). L’inspiration représente la créa¬ 
tion, c’est-à-dire, la manifestation extérieure des 
qualités Divines, l’écoulement de l’encre de VAlif 
dans le Bâ’ et dans les autres lettres ; l’expiration 
représente le « retour » des Qualités à l’Essence. 
L’inspiration suivante est une nouvelle création (3) 
et ainsi de suite. L’expiration finale symbolise la 
réalisation de l’Immuabilité sous-jacente aux illu¬ 
soires vicissitudes de création et de dissolution ; la 
réalisation de cette vérité : « Dieu était et rien 
d’autre avec Lui. Il est maintenant tel qu’il était. » 

Mais puisque le repos du corps après la danse 
sacrée est seulement un symbole et non la Réalité 
même de la Paix intérieure que l’on recherche, et 
puisque cette Paix transcende à la fois le mouve¬ 
ment et le repos, présidant également aux mouve¬ 
ments rythmiques les plus violents et au repos final, 
la présence de cette Paix peut être réalisée aussi 
bien pendant la danse elle-même que lorsque celle- 
ci a cessé. La réalisation la plus complète de la 
Paix intérieure implique le déplacement de la 
conscience, d’un centre secondaire ou illusoire dans 
l’Unique Vrai Centre où le sujet n’est plus le Ba 
mais VAlif ; il n’est plus l’être créé mais le Créateur. 
Ce déplacement n’est autre que la « concentration » 
au vrai sens du mot, il s’ensuit donc, que pour 
celui qui est vraiment concentré le symbolisme de 
l’inspiration devient l’absorption de tout dans 
l’Unité de l’Essence et l’expiration, la manifestation 
des Noms Divins et des Qualités Divines. 

Le Cheikh ad-Darqâwî rapporte que Abû Sa°îd 
ibn al-A°râbî (4), comme on l’interrogeait sur la 
signification de l’extinction ( fanà ’), répondit : 


(2) Voir p. m note 29. 

(3) Selon le Koran, le court espace de la vie est, au sein 
de la création, une alternance continuelle de présence et d’ab¬ 
sence, car, pendant le sommeil, l’âme est retirée de la création 
pour être de nouveau manifestée au réveil. (VI, 60). 

(4) Mort en 952. Dans sa jeunesse il fut disciple de Junaid. 
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« C’est que l’infinie Majesté de Dieu apparaisse 
au serviteur, lui faisant oublier ce monde et l’au¬ 
tre, avec tous leurs états, degrés et stations, et tout 
souvenir d’eux ; l’éteignant à la fois, à l’égard de 
toutes les choses extérieures, de sa propre intel¬ 
ligence et de son âme, et même à l’égard de son 
extinction et de l’extinction de son extinction, à 
cause de sa totale submersion dans les eaux de la 
Réalisation Infinie. » (5) 

Le Cheikh Al-°Ala\vî dit : 

« Les Gnostiques ont une mort avant la mort 
ordinaire. Le Prophète a dit : « Mourez avant que 
vous mouriez » ; c’est là la véritable mort, car l’au¬ 
tre mort n’est qu’un changement de demeure, 
Le vrai sens de la mort dans la doctrine des Sou- 
fis est l’extinction du serviteur, c’est-à-dire son 
effacement total, son annihilation. Le Gnostique 
peut être mort à lui-même et au monde entier et 
ressuscité en son Seigneur, de sorte que s’il t’ar¬ 
rivait de l’interroger sur son existence, il ne te 
répondrait pas, parce qu’il a perdu la vision de 
sa propre individualité. On interrogea Abû Yazîd 
al-Bistâmî (6) sur lui-même et il répondit : « Abu 
Yazîd est mort. Dieu veuille ne point lui faire 
grâce » Voilà la véritable mort ; mais, si au Jour 
de la Résurrection, tu demandais à quelqu’un, mort 
seulement de la mort ordinaire : « Qui es-tu ? » il 
répondrait : « Je suis un tel », car sa vie n’a jamais 
cessé ; il n’a pas senti le parfum de la mort, mais 
il a seulement passé d’un monde dans un autre. 
Et qui n’est pas mort de la mort véritable ne peut 
en saisir la signification. Ainsi donc, les Soufis 
ont un règlement de compte avant le Jour du 
Règlement des Comptes ; comme l’a dit le Pro¬ 
phète : « Appelez-vous, vous-mêmes, à rendre com¬ 
pte avant que vous y soyez appelés. » (7) Ils s’ef- 


(5) Ar-Rasâ’il ad-Darqâwiyyah, cahier 3, p. 1. 

(6) Mort en 875. 

(7) Tirmidhi, Qiyàmah, 25. 
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forcent donc de s’appeler eux-mêmes à ce règle¬ 
ment jusqu’à ce qu’ils soient libres de contempler 
leur Seigneur ; leur résurrection précède la Résur¬ 
rection. » (8) 

La « mort » dont il est ici question, n’est autre 
que la porte de la Station Suprême. Or, la lec¬ 
ture de certains textes soufiques pourrait, à pre¬ 
mière vue, donner l’impression que seuls les Pro¬ 
phètes peuvent atteindre cette station, et le Cheikh 
lui-même affirme constamment la prééminence 
spirituelle des Prophètes sur les Saints. D’autres 
Soufis, au contraire, ont affirmé la supériorité de 
la sainteté sur la prophétie. Mais cette apparente 
contradiction a été résolue une fois pour toutes par 
Ibn °Arabî : 

« Si un Prophète prononce une parole qui 
dépasse la portée de sa fonction de Législateur, 
il le fait alors en qualité de Saint et de Gnostique ; 
c’est pourquoi sa station de possesseur de la Gnose 
est plus universelle et plus parfaite que sa station 
d’Envoyé et de Législateur. Si donc, tu entends un 
des hommes de Dieu dire — ou si l’on rapporte 
qu’il a dit — que la sainteté est plus élevée que 
la prophétie, sache qu’il entend par là ce que nous 
venons de mentionner. Ou bien, s’il affirme que le 
Saint est au-dessus du Prophète et de l’Envoyé, il 
se réfère à une même personne et il veut dire que 
l’Envoyé est, en vertu de sa Sainteté, plus complet 
(atamm) qu’en vertu de sa fonction de Prophète 
Envoyé (9). Il ne veut pas dire que ces Saints qui 
sont des disciples de l’Envoyé sont plus élevés que 
lui. » (10) 


(8) Minah, p. 74. 

(9) Ailleurs (Kalimat Shaitiyyah ), Ibn °Arabî explique cela 
en faisant remarquer que « les fonctions d’Envoyé et de Pro¬ 
phète ont un terme (dans l’accomplissement de leur mission 
même) tandis que la Sainteté ne connaît point de fin ». Abd al- 
Ghanî an-Nâbulusî, dans son commentaire, fait une distinction 
entre la sainteté du Prophète et celle du non-prophète, en par¬ 
lant de la « sainteté de prophétie » et de la « sainteté de foi ». 

(10) Fuçûç al-Hikam, Kalimat °Uzairiyyah. 
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C’est évidemment à la sainteté personnelle du 
« prophète » et non à sa « prophétie » en elle-même 
que se réfère le Cheikh Al-°Alawî lorsqu’il affirme 
la prééminence spirituelle des Prophètes sur les 
Saints. Néanmoins, cette prééminence n’est pas 
absolue, car il parle de la Station Suprême comme 
appartenant « aux Prophètes et aux Elus des 
Saints», et il fait clairement remarquer que leur 
ultime égalité n’est autre que l’Unité de l’Essence 
ou, en d’autres termes, l’identité de l’Essence avec 
Elle-même ; tandis que la prééminence des Saints 
qui sont Prophètes sur ceux qui ne le sont pas, 
consiste en ce qu’ils reçoivent une plus grande plé¬ 
nitude de manifestation divine, pour ainsi dire 
au-dessous du niveau de l’Essence, dans le royaume 
des Noms et des Qualités. 

« L’intensité de la manifestation divine varie 
d’une personne à une autre, sans qu’on puisse à cet 
égard établir aucune règle, ses modes n’étant pas 
constants, mais l’œil intérieur de chaque homme 
prend place dans une hiérarchie et le réceptacle 
secret est chez certains plus vaste que chez d’au¬ 
tres. C’est ainsi que Dieu se révèle à chacun selon 
sa capacité de recevoir les manifestations de Sa 
Très Sainte Beauté, à laquelle on ne peut assigner 
aucun terme ni aucune limite. Sache donc, étant 
données ces différences, que les manifestations des 
Noms, Qualités et Vérités accordées au détenteur 
du degré de notre Seigneur Mohammed, dépas¬ 
sent les aspirations des plus grands parmis ceux 
qui sont doués de Résolution ( Ulû-l-azm ) (d’entre 
les Envoyés) (11). De même, le degré de ces der¬ 
niers est au-delà des aspirations des Témoins de 
la Vérité. (12) Quant aux exclamations des plus 


(11) Ce terme est tiré du Koran, XLVI , 35, où il se rapporte 
directement aux plus grands des Envoyés pré-islamiques et, par 
conséquent, aussi à Mohammed. Mais le Cheikh identifie ici 
Mohammed à l’Esprit Suprême. 

(12) Aç-Çiddîqûn , les plus élevés parmi les Saints qui ne sont 
pas Prophètes. Le Cheikh, manifestement, n’entend pas établir 
ici une hiérarchie complète. Sinon, il aurait sans doute men* 
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grands gnostiques, laissant entendre ou même 
déclarant explicitement qu’ils ont dépassé le degré 
des Prophètes et des Envoyés, elles s’expliquent de 
la manière suivante ; prenons pour exemple la 
parole d’Abu Yazîd al-Bistâmî : « Nous avons 

plongé dans un océan sur les rivages duquel sont 
restés les Prophètes», celle d’Abd al-Kâder al- 
Jilânî : « O compagnie des Prophètes, il vous a été 
donné un titre et il nous a été donné ce qui ne 
vous a pas été donné», celle d’Omar ibn al-Farid 
( At-Taiyyat al-Kubrâ, I, 760) : 

Hâtez-vous de participer à mon Union Eternelle, à la 

[lumière de Laquelle 
Les aînés de la tribu ne sont encore que les bambins que 
[que j’ai connus dans mon enfance. 

de lui encore ( Kâfiyyah , I, 36) : 

Tous, sous Ta protection, Te désirent, 

Mais, moi seul, je vaux tout le reste. 

et la parole d’un gnostique : « Les degrés des Pro¬ 
phètes s’arrêtent où commencent ceux des Saints. » 
(13) Ces paroles s’expliquent par le fait que le 
gnostique a son « heure », ainsi que l’a dit le Pro¬ 
phète : « Il est pour moi une heure où Seul mon 
Seigneur suffit pour me contenir. » Extinction, sub¬ 
mersion et annihilation surviennent tout à coup 
pour le gnostique, de sorte qu’il se retire de la 
sphère des sens et perd toute conscience de lui- 
même, laissant en arrière toutes ses facultés et 
même sa propre existence. Cette annihilation est 
dans l’Essence même de la Vérité, car de la Divine 
Sainteté descend sur lui un flot qui l’oblige à se 
voir lui-même comme l’intime Soi de la Vérité, 


tionné, entre ces derniers et les Envoyés divins dont font par¬ 
tie ceux qui sont doués de Résolution, au moins le degré des 
Prophètes (comme Isaac, Jacob et Jean-Baptiste) qui ne sont 
pas des Envoyés. 

(13) Al-Hakîm at-Tirmidhî, (voir Massignon, Essai , p. 292). 
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en vertu de son effacement et de son annihilation 
en Elle. En cet état, il prononce des paroles com¬ 
me : « Gloire à Moi » ou « Il n’y a que de dieu que 
Moi seul » (14) ; il s’exprime alors par la langue de 
la Vérité, non pas par sa propre langue, et il 
parle non de sa propre part mais de la part de la 
Vérité. Telles sont les exigences de l’extinction qui 
appartient à cette station. Nous ne devons pas en 
conclure que ces Saints ont dépassé le degré des 
Prophètes- C’est pourquoi, mon frère, chaque fois 
que tu entends quelque parole de ce genre de la 
bouche d’un Cheikh, interprète-la comme ayant été 
prononcée dans un état d’extinction de son moi et 
de submersion dans l’Infini de son Seigneur. » 
(15) 

Cette dernière citation est relativement facile à 
comprendre, du moins du point de vue théorique. 
Plus difficile à concevoir est l’état du Saint suprê¬ 
me par rapport à celui des autres hommes, dans 
les moments où la vie de ce Saint n’est pas inter¬ 
rompue par l’absorption de toutes ses facultés dans 
l’Essence. 

Le Cheikh raconte ceci au sujet d’un disciple 
du Cheikh al-Buzîdî : « Un de nos frères, était trou¬ 
blé et embarrassé par le cas de Jacob et l’afflic¬ 
tion où celui-ci fut plongé à cause de Joseph ; selon 
les termes du Ivoran : « Ses yeux blanchirent de 
tristesse et il était accablé». (16) Il me demanda 
comment Jacob avait pu éprouver une si excessive 
douleur et comment la beauté de Joseph avait pu 
détourner son attention de la Beauté de la Vérité, 
citant comme argument ces vers d’Ibn al-Fârid : 

Si, aux oreilles de Jacob, on avait proclamé la beauté de 

[Sa Face, 

Jacob eût oublié la beauté de Joseph. (16 bis) 


(14) Paroles prononcées par Abu Yazîd al-Bistâmî. 

(15) Minah, pp. 51-52. 

(16) Koran XII, 84. 

(16 bis) Fâ’iyyah, I. 38. 
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« Je le laissai dire jusqu’à ce qu’il s’apaisât, puis 
je lui répondis : « Ce n’était pas pour la personne 
de Joseph que Jacob éprouvait cette douleur 
extrême, mais parce que Joseph était, pour lui, le 
lieu de manifestation de la Vérité, de sorte que 
lorsque Joseph était auprès de lui, l’état de pré¬ 
sence en Dieu de Jacob devenait plus intense. La 
Vérité lui apparaissait en Joseph comme elle appa¬ 
raissait à Moïse sur le Mont Sinaï, au point que 
Moïse ne pouvait guère parvenir à l’état de Grande 
Intimité que lorsqu’il était sur la montagne, bien 
que Dieu soit présent en tout lieu. Il est avec vous 
où que vous soyez. (17) De même, la Beauté de la 
Vérité se manifestait à Jacob sous la forme de 
Joseph, si bien qu’il ne pouvait supporter d’en être 
séparé, car celui-ci était devenu en quelque sorte le 
sanctuaire orienté de sa vision de Dieu. Pareille¬ 
ment, le Prophète a dit : « J’ai vu Dieu sous la 
forme d’un adolescent imberbe. » De là, aussi, la 
prosternation des Anges devant Adam que Dieu 
créa à Son image, et de là, encore, la proster¬ 
nation de certains chrétiens devant Jésus pendant 
sa vie même et le fait qu’ils lui reconnaissent les 
Attributs de la Divinité. Toutes ces prosternations 
s’adressent à Dieu et à nul autre que Dieu, car 
la manifestation de Sa Beauté peut être si intense 
en certaines formes que les imperfections humaines 
en sont effacées. » 

« Les hommes doués d’intelligence parfaite, les 
Prophètes et les Elus des Saints, voient Celui qui 
Se manifeste dans la forme, non la forme elle- 
même, de sorte que leur connaissance, loin d’impli¬ 
quer limitation et comparabilité, est une affirma¬ 
tion de Sa Transcendance et de son Incomparabi¬ 
lité ; quand ils Le contemplent, sous quelque forme 
que ce soit, leur vision se rapporte à Son Nom 
Àzh-Zâhir, l’Extérieur ou le Manifeste. 

« L’état d’intimité de Jacob avec Dieu devenait 
extrêmement intense quand il voyait son fils et, 


(17) Koran LVII, 4. 
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lorsqu’il le perdit, la vision directe ne lui vint plus 
aussi facilement. Ce qui explique son affliction. 

« Tu devrais aussi savoir que, si la Vérité, sous 
certains formes, apparaît clairement à Ses servi¬ 
teurs. Elle est néanmoins jalouse à cause de Ses 
autres formes en lesquelles ils l’oublient, car ils 
s’attachent alors à une forme limité qui est bien 
souvent de la plus éphémère brièveté. C’est pour¬ 
quoi, comme Elle le fit pour Jacob, la Vérité 
éprouve ceux qu’Elle aime par la disparition sou¬ 
daine de la forme, afin que leur vision puisse se 
tourner de la partie vers le Tout. » (18) 

Il ressort clairement de ce passage qu’il n’est 
pas de comparaison possible entre l’état d’intimité 
du Saint, serait-ce à son moindre degré, et l’éloi¬ 
gnement du simple croyant. Les mots : « Lorsque 
Joseph était auprès de lui, l’état de présence en 
Dieu de Jacob devenait plus intense » montrent 
que Jacob était toujours en état de présence en 
Dieu, même quand Joseph n’était pas là. De même, 
en un autre passage, se rapportant à l’état de Sain¬ 
teté Suprême, le Cheikh parle de la Divinité « éle¬ 
vant à Elle un de Ses serviteurs et l’amenant en 
Sa présence où parfois Elle Se révèle à Lui et par¬ 
fois Se retire de lui. » (19) 

Que ce « retrait » soit seulement une sorte de 
séparation dans l’édifice d’une union, cela est con¬ 
firmé quelques pages plus loin, quand, après avoir 
considéré ce qu’il faut croire et ce qu’il ne faut pas 
croire au sujet de Dieu, le Cheikh considère ce qu’il 
est permis de croire, c’est-à-dire, ce qui n’est ni 
inévitable ni impossible- Il divise ces possibles 
en deux catégories : celle de la « possibilité évi¬ 
dente en soi » (qui est plus ou moins forcément 
amenée à se produire occasionnellement) et celle de 
la « possibilité non évidente en soi » (c’est-à-dire 
qui est théoriquement possible mais improbable) : 

« Qu’une créature, par exemple, soit conduite en 


(18) Minah, pp. 70-71. 

(19) Minah , p. 20. 
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la présence de la Vérité et entre ainsi, sans aucun 
effort spirituel préalable de sa part, parmi le peu¬ 
ple de la contemplation directe, est une possibilité 
évidente en soi. Mais, que Dieu puisse rejeter un 
de Ses aimés du peuple de la contemplation et 
de la proximité, et le placer parmi ceux qui sont 
retranchés de Lui et voilés, est seulement une pos¬ 
sibilité de principe : cela est concevable, mais seu¬ 
lement après sérieuse réflexion, ceci à cause de 
l’étrangeté et du caractère exceptionnel d’un tel 
événement parmi les Gens — que Dieu nous en 
préserve ainsi que tous ceux qui Lui sont soumis ! » 
( 20 ) 

Il n’est pas douteux que la rare « rupture » à 
laquelle il est ici fait allusion ne soit complètement 
différente de la « séparation » de sobriété béatifi- 
que qui se produit régulièrement. Il faut cependant 
se garder de faire confiance à la terminologie plus 
qu’au contexte, car le Cheikh dit que, lorsque le 
Saint recouvre ses facultés après avoir été totale¬ 
ment absorbé dans l’Essence Divine, « il peut lui 
arriver de dire : « Je suis exclu après avoir été 
uni. Je suis reparti après être entré », au point que 
tu puisses croire qu’il n’a jamais senti le parfum 
de l’Accueil Divin. Et pourtant, son Aimé ne lui 
est point caché ; Il a seulement fait descendre un 
voile des plus légers, afin de pouvoir entendre son 
appel et le voir se tourner vers Lui pour y prendre 
refuge, car c’est ce que Dieu désire du Gnostique à 
chaque instant. » (21) 

Abû’l Abbas al-Mursî (22) avait l’habitude de 
prier ainsi : « O Seigneur, ouvre notre œil intérieur 
et illumine nos contrées les plus secrètes, éteins- 
nous à nous-mêmes et accorde-nous de subsister 
en Toi, non en nous-mêmes. » (23) Cette extinction 
du moi et cette subsistance en Dieu sont précisé- 


(20) Minah, p. 28. 

(21) Minah, pp. 160-161. 

(22) Le successeur de Abû’l-Hassan ash-Shâdilî. 

(23) Cité par le Cheikh ad-Darqâwî, Rasâ’il, citation 3, p. 2. 


205 



UN SAINT MUSULMAN DU XXe SIÈCLE 


ment ce que le Cheikh, dans un passage précédem¬ 
ment cité, à nommé « mort à la création », et 
« résurrection en Dieu ». Pour résumer tout ce qu’il 
nous dit au sujet de la Station Suprême ( al-Maqâm 
al-A’lâ), c’est-à-dire l’état du « Prophète et des 
Elus d’entre les Saints», on peut dire que la sub¬ 
sistance en Dieu est l’Unité Absolue, Eternelle et 
Infinie, au sein de laquelle il y a place — si l’on 
peut tenter d’exprimer l’inexprimable — pour une 
« séparation » et une « réunion » relatives. 

La subsistance en Dieu pendant la vie terrestre 
sera normalement prolongée à travers les trois 
mondes, en quelque sorte hiérarchiquement. Cet 
état de subsistance en Dieu « prolongée », exprimé 
par les mots Muhammadun Rasûlu-Llâh, est défini 
plus loin par le Cheikh de la manière suivante : 

« Quand le Gnostique connaît Dieu en Son 
Essence et Ses Qualités, et quand il est noyé dans 
leur vision directe, cette Gnose ne saurait l’entraî¬ 
ner au-delà des limites prescrites, mais il maintient 
en union profonde sa soumission extérieure à la 
Loi et sa vision intérieure. Sa séparation ( farq) ne 
le voile pas à l’égard de son union ( jam ’) (24) ni 
son union à l’égard de sa séparation. Et, tandis que 
la Loi s’impose à lui extérieurement, il voit la 
Vérité directement en lui-même. » (25) 

Ailleurs, il dit que la perfection spirituelle exige 
« que l’on allie la stabilité à la submersion inté¬ 
rieure, étant ainsi, effort spirituel extérieurement 
et intérieurement contemplation... extérieurement 
obéissant à l’ordre de Dieu, et intérieurement sou¬ 
mis à Son Absolue Contrainte » (26-27), et il 

(24) L’auteur s’est déjà « justifié » de sa terminologie en 
citant cette phrase de Jîlî : « Il n’est ni uni à Toi, ni séparé 
de Toi ». 

(25) Minah, p. 31. 

(26) C’est-à-dire, intérieurement prédestiné et extérieurement 
libre en son vouloir (nous voyons ici, comme toujours, que le 
mystique porte en lui-même les solutions des prétendus pro¬ 
blèmes religieux) ; ce qui appelle, en complément, une autre 
de ses formules concernant cet état et affirmant que celui 
qui le possède est « intérieurement libre (car il n’est autre que 
le Destin lui-même) et extérieurement asservi » (Minah, p. 117). 

(27) Minah, p. 109. 
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ajoute que l’état suprême appartient à ceux « qui 
allient la sobriété ( cahw) au déracinement (içti- 
lâm) » (28) 

Cette double qualification de la pleine maturité 
spirituelle — ou « virilité » (rajuliijijah) comme le 
Cheikh la nomme habituellement — est l’effet des 
deux actes divins exprimés dans le texte typique 
de la « Prière sur le Prophète » (qui figure comme 
deuxième formule dans le rosaire de la Tariqah) 
par les termes de çalah et de salâm que l’on traduit 
d’ordinaire par « prière » et « paix », et qui signi¬ 
fient respectivement, quand Dieu est l’agent, une 
grâce unifiante et une grâce stabilisatrice. Cette 
formule prononcée par l’adorateur dit : « O Dieu, 
comble de ton don unifiant notre Seigneur Moham¬ 
med, Ton serviteur et Ton envoyé, le prophète 
illettré, ainsi que sa famille et ses compagnons, et 
donne-leur la Paix ». 

A ce sujet le Cheikh dit : 

« La çalah chez les Gens de la Voie signifie 
la « théophanie » ( at-tajalli al-ilâhi) ; cela a lieu 
lorsque Allah — qu’il soit béni et exalté — se 
manifeste sur l’un de ses serviteurs, en faisant de 
lui Son élu et en le faisant entrer dans Sa Présence 
( Hadrah ). 

« Quant au salâm venant de la part d'Allâh sur 
Ses serviteurs, cela signifie la «sécurité» ( amân) 
et la «stabilité» ( thabât) dans cette théophanie 
survenue sur eux- 

« C’est pourquoi l’homme ne doit pas demander 
à Allah la çalâh seule, mais accompagnée du 
salâm. De même dans cette demande, il ne doit pas 
faire précéder la çalâh du salâm , car le salâm 
signifie la « stabilité » et la « fixation » ( tamak - 
kun) dans une théophanie déjà produite. Il arrive 
du reste qu'Allâh accomplisse la théophanie pro¬ 
pre à la çalâh sur un certain nombre de Scs ado¬ 
rateurs, et qu’il diffère la grâce pacifique du 


(28) Minah, p. 208. 
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salâm : alors l’acte théophanique peut se tourner 
contre eux en les amenant à proférer des exclama¬ 
tions et à divulguer des enseignements devant des 
gens qui ne sont pas qualifiés pour les recevoir. 
Ceux-ci les accusent alors à tort et les condamnent 
injustement. La cause de tout cela est le fait que, 
sur eux, seul fut produit l’acte théophanique de la 
calâh e ; mais quand Allàh veut les préserver de cela 
et en préserver d’autres à travers eux, Il fait suivre 
la çalah du salâm sur eux ; alors leur trouble s’apai¬ 
se, leur comportement devient normal, leur rapport 
extérieur avec les créatures et leur rapport inté¬ 
rieur avec Dieu s’harmonisent en intégrant les 
deux états opposés et en alliant leurs sagesses res¬ 
pectives. Ceux-là sont les héritiers des Prophètes ; 
ils présentent cette noble station spirituelle comme 
étant celle de l’« ivresse » et de la «sobriété», de 
l’« extinction » et de la « subsistance » ou selon 
d’autres formules semblables. Ils entendent par 
ivresse la descente théophanique de la çalah sur 
eux, alors que par le salâm ou la « paix » ils enten¬ 
dent la « sobriété » après la submersion complète 
dans la contemplation de leur Seigneur. C’est une 
prérogative des Prophètes que la Grâce pacifique 
de Dieu descende sur eux en même temps que la 
grâce théophanique, ou immédiatement après celle- 
ci ; mais quant à Ses Saints, il en est que carac¬ 
térise la grâce théophanique sans la grâce pacifi¬ 
que ; or, il y en a qui trépassent pendant cet état, 
d’autres reviennent à la sensibilité extérieure tout 
en restant intérieurement fixés dans un état de 
pure ivresse. » (29) 

Ce retour est semblable à une submersion de 
tout le cercle de la création par le Centre Divin 
qui remplit ce cercle « d’incréé » — comme il n’a 
jamais cessé de le remplir en réalité — jusqu’à 
l’ultime circonférence où résident les plus vives 
illusions d’« autre que Dieu». C’est à cette « ren- 


(29) Minah, pp. 20-22. C’est aussi le thème principal de son 
petit traité Dauhat al-Asrâr . 
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contre du fini et de l’Infini » (dont on ne peut 
guère parler sans quelque semblable contradiction 
dans les termes) que Ghazalî fait allusion en ces 
mots que nous avons déjà cités : 

« Toute chose a deux faces, la sienne et celle de 
son Seigneur ; quant à sa propre face, elle est 
néant, et quant à la Face de son Seigneur, elle est 
l’Etre.» (30) 

Le Cheikh se réfère aussi au même mystère en 
tant qu’il concerne la « circonférence » du Saint, 
lorsqu’il dit dans un de se poèmes : 

« De moi toute louange est insuffisante, 

Insuffisant, de même, tout mépris.» (31) 

Ce qui ne peut être assez « méprisé » c’est son 
moi individuel, apparemment distinct et qui est une 
pure illusion : 

« Ne prends pas pour moi ce que tu vois ici 
Revêtu de qualités humaines. » (32) 

Mais, étant donné que pour la plupart des hom¬ 
mes, cette « face de néant » est leur seule réalité, 
il est obligé, parfois, de s’exprimer selon la « Voix 
du néant » (33), comme lorsqu’il dit : « Je vais, 
enfin, prendre mon repos dans la Présence de 
Dieu », ou, faisant allusion à la Face de l’Etre, « Il 
m’est plus facile qu’alors de vivre avec un tel 
état. » 

Ce qui ne peut être assez glorifié, c’est le Divin 


(30) Mishkat al Anwâr, p. 113, dans Al-Jawâhir al-Ghawâli 
(Le Caire, 1343 A.H.). . 

(31) Diwân, p. 31 

(32) Diwân, p. 17. 

(33) Le Christ s’exprima selon la « voix du néant » lorsqu'il 
dit : « Pourquoi m’appelles-tu bon ? Dieu seul est bon ». 
(St Matthieu, XIX, 17). 
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Soi, devenu à jamais son centre de conscience im 
médiate, et au sujet duquel il écrit : 

Toi qui veux connaître ma sagesse, 

A Dieu adresse tes questions ; 

Les hommes ne me connaissent point, 

Celés leur sont mes états. 

Cherche-moi en t’approchant 
De Lui, par-delà l’état de serviteur 
Car, dans l’univers créé, 

De moi nul reste ne demeure 

Je suis, visible aux yeux des hommes, 

La rivière débordante du Tout-Miséricordieux. (34) 


(34) Dîwân, p. 17. 
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En considérant ce qui est possible et ce qui ne 
l’est pas, le Cheikh donne comme exemple d’« im¬ 
possibilité évidente en soi » l’impossibilité d’isoler 
l’Essence, c’est-à-dire, de La mettre à part. Il s’en¬ 
suit, sans que cela soit immédiatement évident, que 
l’œil corporel, dont les objets de vision sont norma¬ 
lement les choses terrestres, ne peut voir l’Essence 
en tant que distincte du monde sensible, car cela 
reviendrait à isoler l’Essence de ce monde. Il men¬ 
tionne ceci comme un exemple « d’impossibilité 
non évidente en soi » ; impossibilité qui n’était pas 
évidente pour Moïse, par exemple, lorsqu’il deman¬ 
da à voir Dieu . » (1) 

« Quand Moïse demanda à voir Dieu, distincte¬ 
ment, hors du monde, Dieu lui répondit : « Tu ne 
pourras Me voir , car Je ne suis ni hors du monde 
ni en lui. Regarde la montagne : si elle reste iné¬ 
branlable à sa place , tu Me verras. Et quand 
son Seigneur Se manifesta sur la montagne , quand 
l’ombre fit place à la réalité, quand la séparation 
parvint à l’union, et quand, à ses yeux, la monta¬ 
gne et tous les autres lieux furent anéantis, Moïse 
tomba évanoui , car, tout intervalle avait été effacé 


(1) Koran, VU, 143. Ce sont des fragments de ce verset (en 
italique) que le Cheikh cite dans le paragraphe suivant. 
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et tout lieu avait disparu, l’œil avait été rafraîchi 
par « l’Œil ». (2-3) 

La différence entre la Manifestation de la Vérité, 
sur la montagne pour Moïse, et Sa Manifestation 
pour Mohammed au Lotus de la Limite (4), semble 
consister en ce que Moïse n’était pas préparé — 
d’où l’extrême violence accompagnant la vision — 
tandis que Mohammed l’était pleinement, du fait 
que dans le Voyage Nocturne, il était entièrement 
dans l’autre monde ; ce qui signifiait que son œil 
extérieur était spontanément et parfaitement en 
accord avec son œil intérieur. Mais, le Cheikh 
affirme qu’il est néanmoins possible, pour l’œil 
extérieur, de voir la Vérité tout en étant encore 
« en ce monde », à condition que cet œil exté¬ 
rieur soit capable de réaliser un accord parfait avec 
l’œil intérieur. (5) 

« L’œil extérieur est la projection de l’œil inté¬ 
rieur et le faqîr ne devrait pas ouvrir son œil exté¬ 
rieur (dans l’espoir de voir la Réalité) avant d’avoir 
réalisé la continuité entre celui-ci et son œil inté¬ 
rieur. Lorsque, en vertu de cette continuité, son 
œil extérieur sera devenu pure vision intérieure, 
alors il verra le Seigneur du verset Rien nest 
semblable à Lui t avec toutes ses facultés (6), de 


(2) Ou l’Essence ; l’œil humain de Moïse avait été remplacé 
par l’œil Divin. 

(3) Minah, p. 28. 

(4) Cet arbre céleste marque le sommet de l’univers créé, 
Mohammed l’a vu en son Voyage Nocturne pendant la Nuit de 
l’Ascension, Laîlat al-Miraj , lorsqu’il fut conduit par l’Archange, 
de La Mecque à Jérusalem et, de là, à travers les Sept Cieux 
jusqu’à la Divine Présence. 

(5) Pendant cette vie, la résurrection du Saint en Dieu est 
une résurrection de l’Ame, ce n’est pas encore celle du corps. 
Mais, par cet accord dont nous venons de parler, le Saint peut 
aussi avoir un avant-goût de la résurrection du corps. 

(6) Comme nous l’avons déjà vu, il enseignait que l’Intellect 
est un avant-poste de la Vision Divine et il vient d’étendre 
encore davantage cette continuité, en disant que le rayon de 
l’Intellect atteint virtuellement jusqu’à l’œil extérieur. En par¬ 
lant maintenant de toutes les facultés extérieures, il veut dire 
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même, il L’entendra avec toutes ses facultés, ainsi 
que l’un de nous l’a dit : 

Je suis tout yeux lorsqu’il apparaît devant moi, 

Tout oreilles lorsqu’il me parle. (7-8) 

Le Koran mentionne deux visions que le Pro¬ 
phète eut de la Vérité pendant son Voyage Noc¬ 
turne ; l’une avec l’œil intérieur, le Cœur, l’autre 
avec l’œil extérieur. Cette deuxième vision fut celle 
du Lotus, elle est ainsi décrite : 

« En vérité , il L’a vu , en une autre révélation , 
près du Lotus de la Limite . C’est là qu est le Jar¬ 
din de l’Ultime Refuge . Quand couvrait le Lotus 
Ce qui couvre , son regard ne s’est pas détourné et 
n’a pas transgressé. En vérité , de tous les Signes de 
son Seigneur , il a vu Le plus Grand. » (9) 

Dans son commentaire (10) de ces versets, le 
Cheikh dit ceci : « Cette vision fut celle de l’œil 
des sens, tandis que la précédente avait été celle 
de l’œil de l’intelligence. Le génitif après Lotus est 
un génitif de possession et cela signifie que c’est 
le Lotus de Celui en qui toutes choses trouvent 
leur fin. En vérité , ton Seigneur est l’Ultime Fin. 
Le Lotus représente ici la totalité de la manifesta- 


qu’elles sont toutes comme les rayons et les branches différen¬ 
ciées de Tlntellect ; celui-ci, étant une synthèse peut être ap- 
pellé « œil intérieur », « oreille intérieure » etc..., selon le 
contexte. L’accord de l’œil extérieur avec l’œil intérieur impli¬ 
que que les autres facultés extérieures soient également coordon¬ 
nées à leur archétype intellectuel ; en vertu de cette coordi¬ 
nation, chaque faculté extérieure revêtira quelque chose de la 
variété d’aptitudes, de la synthèse qui appartient normalement 
à l’Intellect seul, de sorte que, par exemple, le toucher, l’odo¬ 
rat et le goût deviendront pour ainsi dire, doués de vision et 
d’ouïe à la fois. 

(7) °Ali ibn al-Fârid, petit-fils de °Umar ibn al-Fârid, 
°Ainiyyah. 

(8) Minah, p. 174. 

(9) Koran UII, 13-18. 

(10) Lubâb al-°Ilm fit Sûrat Wa’n-Najm, commentaire de la 
Sourate de l’Etoile tout entière, dans laquelle se trouvent ces 
versets. 
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tion à partir de sa racine (qui, étant l’Origine est 
aussi la Fin). C’est pourquoi, d’autres le nomment 
l’Arbre de l’Univers. 

« Cette vision dépassa en excellence celle qui 
avait précédé, car, elle unissait des éléments sépa¬ 
rés et elle rassemblait ce qui était épars. Aussi, 
Dieu dit : C'est là qu'est le Jardin de l'Ultime 
Refuge , ce qui signifie que le Lotus marque le but 
de la Gnose et que celui qui parvient à ce degré est 
enveloppé par les Lumières de la Présence Divine 
— bien plus, le monde tout entier étant enveloppé, 
il ne voit aucune chose sans y voir Dieu. Ce qui 
est exprimé par les mots : quand couvrait le Lotus 
Ce qui couvre , c’est-à-dire, quand il fut enveloppé 
et couvert par les Lumières de la Divinité, au 
point que toute la hiérarchie des êtres créés dis¬ 
parut, de l’humble au majestueux, dans la mani¬ 
festation des Lumières des Noms et des Qualités. 
Ce fut dans l’apparition de ces Lumières, auxquel¬ 
les font allusion les mots en une autre révélation, 
que Mohammed atteignit, par la vision de l’œil 
extérieur, à un degré plus élevé que par la vision du 
Cœur seul. Son œil extérieur, en cette vision, ne 
faisait qu’un avec son œil intérieur et c’est pour¬ 
quoi Dieu le loue en ces termes : Son regard ne 
s'est pas détourné et n'a pas transgressé , c’est-à- 
dire, l’œil extérieur ne se détourna pas de ce que 
contemplait l’œil intérieur et il ne transgressa pas 
en allant au-delà des limites et en détournant son 
attention de ce en quoi la Vérité Se manifestait 
à lui ; mais, en chacune des différentes choses, il 
garda son regard fixé sur Lui... 

« Cependant la Vérité ne peut être vue par au¬ 
cun œil extérieur, à moins que la vision de celui-ci 
ne soit inversée et n’assume la fonction de l’œil 
intérieur, comme la vision de l’œil extérieur de 
Mohammed avait été inversée et unie à celle de 
son œil intérieur. Le Rûh al-Bagân , citant At-Ta ’- 
wilât an-Najmiyyah (11), dit que sa vision de l’au- 


(11) Par le soufi Ahmed as-Sammânî (mort en 1336). 
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tre monde était unie à sa vision terrestre de sorte 
que par la première il contemplait l’Aspect Inté¬ 
rieur de la Vérité se rapportant à Son Nom Vlnté- 
rieur et que par la seconde il contemplait l’Aspect 
Extérieur de la Vérité se rapportant à Son Nom 
l 'Extérieur. 

« Mais si tu demandes : « Qu’est-ce qui s’oppose 
à ce que d’autres aussi Le voient avec l’œil exté¬ 
rieur en ce monde, puisque rien ne peut s’interpo¬ 
ser entre la vision et Sa Manifestation Extérieure ? 
Et en quoi consiste le privilège particulier de la 
vision du Prophète ? » Je répondrai que l’obstacle 
ne vient pas de ce que la Vérité refuse de permettre 
au regard d’atteindre Son Essence. Le défaut de 
vision du regard est la conséquence naturelle d’un 
défaut de préparation. Comme l’un des plus grands 
d’entre nous l’a dit, ce qui empêche de voir la 
Vérité en ce monde, c’est que les créatures ne la 
reconnaissent pas. Ils ont des yeux et ne voient 
point ; autrement dit, ils ne savent pas que ce qui 
se trouve devant leur regard est la Vérité car ils 
sont voilés d’Elle uniquement par leur propre inca¬ 
pacité. Le privilège du Prophète vient de ce qu’il 
est doué d’une pénétration intellectuelle plus par¬ 
faite que celle des autres. Il savait, en toute cer¬ 
titude, que le regard ne peut pas se fixer sur rien 
et que, par conséquent, aucun objet de vision ne 
peut être dépourvu de la Manifestation Extérieure 
de la Vérité, car les choses ne sont rien en elles- 
mêmes. Ainsi lui vint la vision de l’œil extérieur 
et quiconque a reçu en partage la moindre parcelle 
de cette pénétration du Prophète, est capable de 
voir la Manifestation Extérieure de la Vérité dans 
les choses. 

« La vision du Cœur était hiérarchiquement plus 
proche de la Vérité que la vision de l’œil extérieur 
qui n’aurait jamais pu accomplir l’union des élé¬ 
ments séparés et le rassemblement de ce qui était 
épars, si l’univers n’avait été enveloppé par les 
Lumières de l’Unification, qui enveloppent tout et 
qui émanent de l’arbre de Où que vous vous tour - 
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niez là est la Face de Dieu. (12) Qui atteint à Cela 
est parvenu au Terme Ultime et les mots En vérité , 
de tous les Signes de son Seigneur , il contempla le 
Plus Grand , indiquent que Mohammed parvint jus¬ 
que-là. Le dernier mot nous apprend que le Signe 
en question n’appartenait pas à la catégorie des 
êtres créés ni même aux Manifestations des Noms 
et Qualités (13) mais qu’il ne pouvait être rien de 
moins que la vision directe des Lumières de la 
Sainte Essence. Ainsi cet état était-il plus grand 
que tous ses autres états et c’est de lui qu’il dit : 
« Il est pour moi un moment où seul mon Seigneur 
suffit pour me contenir ». Il dit encore à ce sujet : 
« O Seigneur, accrois mon émerveillement devant 
Toi ». 

« Ce que j’ai dit sur la possibilité, pour l’œil 
extérieur, de regarder la Vérité en une vision 
directe, paraît tellement improbable à la plupart 
de ceux qui prétendent à la connaissance, sans par¬ 
ler de ceux qui n’y prétendent pas, que certains 
arrivent même à considérer cette possibilité com¬ 
me contraire à la raison et contraire aussi à la Loi. 
C’était l’opinion des Mû°tazilites (14) et ils se flat- 


(12) Il commente ici, indirectement, le Verset de la Lumière 
(Koran, XXIV. 35). Dieu est la Lumière des deux et de la terre. 
Sa Lumière (sur la terre) est comme une niche où se trouve une 
lampe, la lampe est de verre et ce verre est semblable à un 
astre resplendissant. Elle est allumée grâce à un arbre béni, 
un olivier qui n’est ni d’Orient ni d’Occident et dont l’huile 
brûle même sans que le feu l’ait touchée. C’est Lumière sur 
Lumière ! Dieu, vers Sa Lumière, dirige qui II veut ; Dieu pro¬ 
pose aux hommes des paraboles et II est le Connaissant de 
toutes choses. 

Puisqu’il n’est ni d’Orient ni d’Occident, l’olivier béni est 
l’arbre de Où que vous vous tourniez..., c’est-à-dire l’arbre de 
la Gnose. 

(13) Il a déjà dit qu’à la manifestation de Ce qui couvre « toute 
la hiérarchie des choses créées disparut... dans la manifestation 
des Lumières des Noms et des Qualités. » Celles-ci étaient, évi¬ 
demment, une transition préparant aux Lumières Suprêmes du 
Signe le plus Grand. Pour utiliser une autre de ses métapho¬ 
res, on peut dire que, pour être réintégrés dans le Point, les 
mots doivent être d’abord réintégrés dans les lettres. 

(14) Secte rationaliste hérétique des débuts de l'Islam. 


216 



LA GNOSE 


taient d’imposer cette conclusion comme irrécu¬ 
sable, sous le prétexte que ce qui est vu doit être 
localisé pour que le regard puisse l’atteindre. Ils 
ne prirent pas tout à fait garde que l’inévitable 
corollaire d’une telle affirmation interdirait au 
Regard de la Vérité de se poser sur des êtres créés, 
sous prétexte que cela présupposerait Sa localisa¬ 
tion sur l’objet regardé. Si donc, nous les suivions, 
nous devrions attribuer à Dieu un défaut de per¬ 
ception — Qu’Il soit Exalté, Il est bien au-dessus 
d’une telle incapacité ! La solution n’est pas de dis¬ 
cuter sur l’état spirituel en question, mais de le 
laisser à ceux qui en sont les maîtres, car, en vérité, 
Ses mystères dépassent la portée de la plupart des 
intelligences. » (15) 


(15) Lubâb , pp. 8-10. 
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C’est un principe général du Soufisme, qu’une 
parfaite formation exotérique constitue l’indispen¬ 
sable préparation pour entrer dans la voie ésoté¬ 
rique ; dans l’ordres des Darqâwâ, à l’époque où 
le Cheikh écrivit Al-Minah al-Quddûsiyyah (1). on 
faisait apprendre par cœur à tous les novices Le 
Guide des Eléments Essentiels de la Connaissance 
Religieuse d’Ibn °Ashir, afin de s’assurer par là 
qu’ils avaient un minimum d’instruction religieuse. 

Ce petit traité en vers est divisé en trois parties, 
une pour chacun des trois aspects de la religion- 
imân, islâm, ihsân, c’est-à-dire, théologie, loi cano¬ 
nique (comprenant les obligations rituelles) et mys¬ 
ticisme. Al Minah al-Quddûsiyyah n’est qu’un des 
nombreux commentaires de ce traité. Mais, il dif¬ 
fère des autres, en ce sens qu’il transpose les deux 
premiers aspects de la religion au niveau du troi¬ 
sième, le plus élevé ; il réintègre imân et islâm 
dans Vihsân (2) en donnant une interprétation pure- 

(1) Comme nous l’avons vu, il en écrivit la première version 
du vivant du Cheikh Al-Bûzîdî, mais il la révisa ensuite, avant 
de la publier. 

(2) Il dit Vihsân : « C’est l’aboutissement de ce qui le pré¬ 
cède, c’est-à-dire, l’aboutissement de la soumission (islâm) et 
de la foi (imân). C’est pourquoi on l’appelle excellence (ihsân) 
dans le sens de perfectionnement ou de maîtrise, et celui qui 
n’a pas pied dans la station de l’Excellence reste en deçà de 
la mesure dans sa soumission à Dieu. » (Minah, p. 79). En d’au¬ 
tres termes, Vihsân — ou le Soufisme — est une dimension 
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ment mystique de la doctrine et des rites. Quand 
le Cheikh en vient finalement à la dernière partie, 
c’est-à-dire, à l’exposé d’Ibn °Ashir sur le Sou¬ 
fisme, il dit : «Jusqu’à présent le poème a servi 
à orienter mes commentaires sans que j’aie tenu 
compte de tous ses détails d’expression, mais main¬ 
tenant, je me propose de le suivre de façon littérale 
et mot à mot. » (3) Toutefois, il ne s’attarde pas 
longtemps sur cette partie, car il en a déjà fait 
implicitement le commentaire dans ce qui a pré¬ 
cédé. 

Le symbolisme d’un rite est son essence même, 
sans laquelle il perdrait sa qualité rituelle. Par 
exemple, une prosternation qui ne signifie pas 
effacement intérieur est un acte purement physi¬ 
que, et la même remarque s’applique à une ablu¬ 
tion qui ne signifie pas purification intérieure. La 
détermination du degré d’effacement et de purifi¬ 
cation intérieurs, respectivement symbolisés par 
les rites de prosternation et d’ablution, varie selon 
la faculté de conception de chaque personne ; il 
en est de même pour tous les autres rites. Ghazâli 
mentionne que lorsque le pèlerin ôte ses sandales 
avant son entrée rituelle dans le Pèlerinage, à 
l’exemple de Moïse ôtant ses sandales dans la 
Vallée Sacrée (4), cela signifie qu’il se dépouille de 
ce monde et de l’autre : « Cependant, ajoute-t-il, 
si ton âme se dérobe devant se symbolisme, cher¬ 
che réconfort en Ses Paroles : // fait descendre 
Veau du ciel et les vallées en sont inondées , cha - 


supérieure, en profondeur ou en élévation, qui s’ajoute à Vislâm 
et à l’îmân. On peut aussi considérer que Vihsân lui-même est 
susceptible d’assumer une dimension supérieure et le Cheikh 
dit, en ce sens (p. 77) que le commencement de Vihsân est la 
murâqabah (la vigilance) tandis que son terme est la mushâ - 
hadah (la contemplation directe). Ailleurs (p. 151) il note que 
les aspects intérieurs de Vislâm, de Vimân et de Vihsân sont 
respectivement istislâm (voir p. 207), iqân (la certitude) et 
°iyân (la vision face à face). 

(3) Minah, p. 313. 

(4) Koran XX, 12. 
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cime selon sa capacité (5), car les commentaires 
nous enseignent que l’eau est la Gnose et que les 
vallées sont les Cœurs. » (6) 

Il fait suivre cela d’un passage dans lequel on 
peut dire qu’il s’exprime, au sujet de l’interpréta¬ 
tion symbolique des textes sacrés, avec l’accent de 
tous les vrais mystiques : 

« Celui qui ne considère que la signification exté¬ 
rieure ou littérale en l’isolant de l’ensemble, est un 
matérialiste ( hashwt ), et celui qui ne considère 
que la signification intérieure en l’isolant de l’en¬ 
semble, est un pseudo-mystique ( bâtini ), mais celui 
qui allie les deux significations est parfait. C’est en 
ce sens que le Prophète a dit : « Le Koran est 
comme une muraille surmontée d’une tour de guet, 
il a un extérieur et un intérieur. » Ou peut être 
est-ce °Alî qui a dit cette parole car le lignage 
de celle-ci s’arrête à lui. Ce que je veux montrer, 
c’est que Moïse avait vu dans l’ordre d’ôter ses 
deux sandales, un ordre de se dépouiller des deux 
mondes, aussi obéit-il à ce commandement, exté¬ 
rieurement en retirant ses sandales et, intérieure¬ 
ment en rejetant les mondes. Le véritable rapport 
est celui-ci : il faut aller et venir, passer de l’un à 
l’autre, de la formule extérieure au secret inté¬ 
rieur». (7) 

Presque tous les écrivains soufis, dans leurs 
poèmes ou leurs traités, se sont référés à la signi¬ 
fication intérieure des rites islamiques ; certains 
seulement en passant, d’autres avec plus d’insis¬ 
tance. (8) Mais il est fort possible que le Cheikh ait 
été le premier — et se révèle le dernier — à écrire 
un commentaire donnant une interprétation méta¬ 
physique des plus petits détails du rite, non seule¬ 
ment en ce qui concerne ce qui est obligatoire (fard) 


(5) Koran XIII, 17. 

(6) Mishkât al-Anwâr, p. 128. 

(7) Mishkât al-Anwâr, pp. 128-129. 

(8) Voir, par exemple, Ghazâlî, Ihyâ, ///-V/7 ; Ibn °Arabî, 
à la fin des Fuçûç al-Hikam ; Jîlî, à la fin de Al-lnsân al-Kâmil, 
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mais aussi ce qui est recommandé ( mandûb ), per¬ 
mis ( mubâh ), fortement déconseillé ( makrûh ) et 
interdit ( harâm ). 

En commentant le vers d’Ibn °Ashir : 

La pureté est réalisée, par l’eau que rien n’a altérée. 

il dit : « La Pureté est réalisée par l’Eau Absolue, 
l’Eau de l’invisible, c’est-à-dire, la Limpidité dont 
le monde visible est inondé (9), Limpidité qui varie 
dans sa manifestation, ne faisant qu’Un avec Elle- 
même en Son apparente multiplicité, Manifestée 
par Elle-même, Cachée dans l’intensité de Sa mani¬ 
festation, Absolue dans Sa relativité — telle est 
l’Eau exempte de toute souillure, qui sert à la puri¬ 
fication. D’Elle un Gnostique a dit : 

Fais ton ablution avec l’Eau de l’invisible 

Si tu possèdes le Secret, mais sinon, avec terre ou pierre. 

[( 10 ) 


(9) En d’autres termes il désigne l’encre, source qui alimente 
les lettres (voir ci-dessus (pp. 185 et 186) c’est-à-dire Essence 
Divine. 

(10) Sha°rânî, dans sa vie de Abu’l-Mawâhib ash-Shâdilî 
(Tabaqât II) attribue ces vers à Ibn °Arabî et cite le commen¬ 
taire de Abu’l-Mawâhib : « Le but de l’ablution est de purifier 
les membres du cœur, c’est-à-dire ses qualités de la souillure 
des conceptions mentales ; l’Eau de l’invisible est la Pure Uni¬ 
fication ( Tawîd ). Si tu n’as pas accès direct à cette Eau, dans 
sa Pureté, alors lave-toi avec la terre propre de la démonstra¬ 
tion logique (voir aussi E.Y. Jurgi, Illumination in Islamic 
Mysticism, pp. 80-1). 

Au sujet de cette purification par la terre que la loi autorise 
à la place de l’ablution si l’on ne trouve pas d’eau ou si, 
n’étant pas bien, on craint quelque préjudice à l’utiliser, le 
Cheikh dit (p. 111) : « Celui qui craint de perdre l’équilibre 
de son être, doit accomplir la purification avec de la terre, 
rester fidèle à la forme extérieure de la Loi et s’obliger à 
accomplir des actes de piété jusqu’à ce qu’il soit guéri de sa 
maladie. Ceci est également valable pour celui qui ne trouve 
pas d’eau, c’est-à-dire, qui ne trouve personne pour l’initier à 
cette Unification qui est la prérogative des élus ». Ailleurs 
(p. 106) il dit que la terre représente « la Science de la Certi¬ 
tude » (°//m al-Yaqin ), c’est-à-dire, la connaissance mentale 
de la doctrine, tandis que l’eau représente « la Vérité de la 
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Telle est l’Eau de l’invisible, qui sert à la purifi¬ 
cation ; tout autre eau auprès d’Elle est comme 
du sable sec et ne peut être utilisée, à moins que 
Celle-ci n’ait été perdue. Pour convenir à ce rite 
spécial de purification, l’eau doit être exempte de 
toute souillure. Cette restriction exclut les eaux du 
monde sensible et celles du monde psychique, puis¬ 
que les unes et les autres ont subi une modification 
de leur état originel. C’est l’Eau de l’Esprit qui 
remplit toutes les conditions requises, car, en vérité 
Elle est Absolue, exempte de toute souillure parce 
qu’elle demeure toujours telle qu’Elle était ; ni 
altérée ni parfumée par rien, Elle ne s’ajoute à rien, 
rien ne La limite, il n’y a rien au-dessus d’Elle et 
rien au-dessous. C’est là que réside la Vérité de 
l’Absolu et seule, Celle-ci mérite le nom d’Eau- 
Par Elle, et par nulle autre, on peut parvenir à la 
purification de l’altérité existentielle. Tu devrais 
savoir, en outre, que la source d’où jaillit cette Eau 
c’est le Cœur du Gnostique ; aussi celui qui aspire 
à la purification doit-il se mettre à la recherche 
de sa tente et se tenir humblement à sa porte. S’il 
trouve cette Eau (11), qu’il en vérifie les trois qua¬ 
lifications (12) et si elles s’y trouvent, il a obtenu 
ce qu’il cherchait. Mais s’il constate en elle un 
changement par rapport à son état originel, du 
fait que quelque chose l’a modifiée, il doit, alors, 
juger d’après la cause de l’altération, ainsi que l’a 
dit précisément notre auteur : 

Altérée par une chose impure, elle est rejetée, 

Mais altérée par une chose pure, elle servira à l’usage 

[ordinaire. 


Certitude » (Haqq al-Yaqîn ), la perception intellectuelle directe, 
la Gnose, et il cite °Ali ibn al-Fârid (petit-fils de °Umar ibn al- 
Fârid) : « Avance jusqu’à la Vérité de la Certitude, au-delà de 
tout ce que t’enseignent les autres et au-delà même de ta propre 
pensée qui est un obstacle . » ( °Ainiyyah, 1, 45). 

(11) S’il croit l’avoir trouvée, c’est-à-dire, s’il trouve quel¬ 
qu’un qui semble être un Maître Spirituel au plein sens du 
terme. 

(12) A savoir, qu’elle soit Absolue, exempte de toute souillure 
(c’est-à-dire, exempte de toute présence étrangère) et qu’elle 
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« Altérée par une chose impure « signifie qu’elle 
a été souillée par une âme qui revendique une 
existence indépendante, car, si l’âme a communiqué 
à l’eau son parfum, l’être de cette eau est devenu 
comme néant, et elle ne servira ni au culte ni 
même à l’usage ordinaire, mais sera rejetée et 
évitée. Tandis que, si l’on constate qu’elle a été 
modifiée en l’un de ses attributs, ou même en tous, 
par quelque chose de pur, on l’utilisera à l’usage 
ordinaire et non pour le culte. « L’usage ordinaire » 
signifie qu’elle servira, en tant qu’aide, à exécuter 
les prescriptions de la religion, à éviter ce qui est 
défendu et à accomplir les actes de piété volon¬ 
taires, comme jeûner, veiller et autres actes sembla¬ 
bles ; mais elle ne servira pas de préparation au 
culte (13) qui est un moyen d’entrer en Présence 
de Dieu et de Le voir. La pureté indispensable 
pour cela, ne peut être atteinte que par la décou¬ 
verte de l’Eau Véritable. En un mot, il y a trois sor¬ 
tes d’eau, l’eau souillée, l’eau propre et l’Eau Pure : 
Celui qui possède de l’eau souillée est celui dont 
l’âme est altérée par l’amour de ce monde et par 
un penchant excessif pour lui ; celui qui possède de 
l’eau propre est celui dont l’âme est pleine d’un 
amour si excessif de l’autre monde qu’il en est 
détourné de l’amour de son Créateur ; tandis que 
l’Eau Pure appartient à celui qui n’est absolument 
ni altéré ni souillé, n’ayant ni désir ni aspiration 
que de son Seigneur et n’acceptant d’être rien en 
dehors de Lui. Le culte de celui-ci est pour Dieu 
et par Dieu, comme l’a dit l’un d’eux : 

D’aucuns rendent un culte par crainte de l’Enfer, 

Voyant dans le salut une faveur très ample, 

D’autres pour obtenir de vivre 


reste toujours telle qu’elle était — en d’autres termes, qu’elle 
soit Absolue, Infinie, Eternelle. 

(13) Elle sera le véhicule de la pureté relative nécessaire au 
salut, mais non de la Pureté Absolue des Prophètes et de leurs 
héritiers qui, seuls, savent ce qu’est le culte en son sens le 
plus élevé, tel qu’il le définit plus loin. 
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Au Paradis ; dans les prés, le matin, 

S’y chauffer au soleil et boire l’eau de Selsebil. (14) 
Pour moi, je n’ai en vue ni le Ciel ni l’Enfer. 

Et je ne veux pour rien échanger mon Amour : en moi, 
Au plus intime, tel l’Esprit de la Vie, 

Tu as tout pénétré. 

Car d’un ami intime, telle est l’intimité. (15) 

« Cela est la réalité Intérieure (16) de la Limpi¬ 
dité et de la Pureté de l’Eau, de sorte que celui qui 
ne La trouve pas éprouve, en vérité, privation. C’est 
pourquoi, que celui qui est doué d’intelligence 
n’épargne aucun effort pour La chercher et qu’il ne 
se satisfasse de rien d’autre, mais qu’il La prenne 
là où il La trouve, dut-il lui en coûter sa fortune 
et sa vie même. 

« L’eau n’est pas corrompue si elle n’est modi¬ 
fiée que par stagnation. D’où l’exception suivante : 

Mais quand son changement vient d’un mélange prolongé 
Avec quelque chose de propre, si, par exemple, elle est 

[troublée 

D’argile rouge, et de même quand elle est glace fondue, 

[tiens-la pour pure. 

En ces vers, il fait une exception pour l’eau qui 


(14) Une fontaine du Paradis (voir Koran LXXVI, 18). 

(15) De la racine arabe Khâ’ - lâm - lâm dérivent les mots 
taUhallul (pénétration intime) et Uhalil (ami intime). Ces vers 
sont attribués à Râbi°ah al °Adawiyyah. 

(16) Il veut dire que cela est le secret de son irrésistible effi¬ 
cacité, se référant à ce qu’expriment les trois derniers vers 
au sujet de la Toute-Pénétrante Omniprésence de l’Esprit 
Divin qui est partout et en même temps « nulle part », puis¬ 
que Sa Pureté transcende toute localisation. Il dit ailleurs 
(p. 46) : « Quand Dieu leur (les Gnostiques) a révélé la Pré¬ 
sence de l’Eternité et qu’ils ont vu le Monde de la Limpidité, 
ils y découvrent la vraie signification (par comparaison) de 
l’éphémère, car l’éphémère est un état de perpétuel change¬ 
ment, tandis que l’Archétype est Pure Limpidité que ne voile 
pas le trouble des fluctuations ». Puis il cite le vers d’Ibn al- 
Fârid sur les Archétypes Eternels des quatre élément (( Kham - 
riyyah vers 22) : « C’est une limpidité et ce n’est pas de l’eau, 
c’est une subtilité et ce n’est pas de l’air, c’est une lumière 
sans feu et un esprit sans corps ». 
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a subi un changement du seul fait de stagnation 
et pour l’eau redevenue liquide après avoir été 
gelée. L’exception de stagnation s’applique au 
monde intermédiaire, dont l’eau avait été d’abord 
exclue pour s’être modifiée à l’égard de son état 
originel ; mais si ce changement provient de stag¬ 
nation, l’eau peut servir non seulement à l’usage 
ordinaire, mais aussi au culte ; toutefois, en ce qui 
concerne le culte, elle ne peut être utilisée que si 
l’Eau Réelle a été perdue. (17) 

« Dans l’exception est aussi inclus le monde sen¬ 
sible (18), mais seulement à condition qu’il ait été 
fondu après sa cristallisation ; en ce cas, il doit 
doit être considéré comme Absolu, car l’Archétype 
est Absolu et retourner à l’Archétype c’est être de 
nouveau l’Archétype, ainsi que l’a dit le poète de la 
°Ainiyijah (19) : 


(17) Par le mot « stagnation » il fait allusion à T« immobi¬ 
lisation p d’une Tarîqah qui n’a plus de Cheikh capable de 
servir de guide au sens le plus complet ; elle a seulement un 
Cheikh qui, n’étant pas héritier des Prophètes, ne peut dispen¬ 
ser l’Eau Réelle, mais reste néanmoins orthodoxe (l’eau n’a 
pas été souillée par un corps étranger). L’Eau Réelle est vir¬ 
tuellement présente dans la doctrine (celle-ci s’adresse d’abord 
au mental, c’est-à-dire au monde intermédiaire, pour y être 
le point de départ d’intuitions transcendantes) et aussi dans 
la chaîne spirituelle et les rites ; elle peut être actualisée à 
tout moment par un grâce spéciale. Mais seul pourrait espérer 
bénéficier d’une telle grâce, celui qui serait entré dans cette 
confrérie « stagnante » en dernière ressource et qui n’aurait 
pas, volontairement évité un Cheikh dont le cœur déborde de 
l’Eau véritable. 

(18) Encore plus loin, au-delà de la stagnation du monde 
mental, se trouve la cristallisation du monde sensible. Mais à 
défaut de moyens plus directs, la nature vierge (« l’orthodoxie 
sans souillure du monde sensible) possède des pouvoirs de 
purification pour celui qui peut « l’absoudre p en la réduisant 
à l’Essence, c’est-à-dire, la transformer, par pénétration intel¬ 
lectuelle, en ce flot de Limpidité qu’elle est réellement. 

(19) Jîlî, Al-Insân al-Kamil, ch. 7, écrit : « Dieu a dit : Nous 
n’avons créé les Cieux et la terre et tout ce qui est entre les 
deux qu’avec la Vérité (Koran, XLVl , 3). Ainsi donc, le monde 
est comme de la glace et la Vérité — qu’Elle soit Glorifiée et 
Exaltée — est l’Eau, Origine de cette glace. Aussi le nom de 
« glace p est-il donné seulement à cette cristallisation dont le 
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Le monde n’est qu’une île de glace, 

Toi, de l’eau coulant de ses bords. 

La glace, en vérité, n’est autre que son eau. 

Si elle est nommée glace au terme de la Loi, 

Ce terme est aboli lorsque la glace fond 

Et elle est nommée eau, selon sa réalité même. (20) 

Le but de l’ablution, en Islam, est d’éliminer l’im¬ 
pureté intérieure, symbolisée par les différentes 
modalités d’impureté extérieure ou, en cas de 
doute, de ce qu’on suppose être une impureté exté¬ 
rieure et qui rend l’ablution nécessaire pour 
l’accomplissement de la prière rituelle. La Loi 
définit seulement l’impureté extérieure ou symbo¬ 
lique, la conception de ce qu’elle symbolise variant 
selon les différentes aspirations spirituelles. Au 
niveau le plus élevé sa conception est exprimée 
dans cette parole, déjà citée, de Rabi°ab ai-°Ada- 
wiyyah. « Ton existence est un péché auquel nul 
autre ne peut être comparé. » 

« La souillure ( hadath ), poursuit le Cheikh, signi¬ 
fie ici l’existence éphémère ( hudûth ), c’est-à-dire, 
l’existence d’autre que Dieu. Celle-ci n’est chassée 
du cœur du Gnostique et son voile n’est retiré de 
l’œil intérieur de ce dernier pour être remplacé, en 
sa vision, par l’Eternité, que grâce à la découverte 
de l’Eau et par sa Purification- S’il n’est purifié 
par Elle, il est loin de la Présence de son Seigneur, 
il est incapable d’entrer en cette Présence et, plus 
encore d’y demeurer. De même, le serviteur ne ces¬ 
sera de croire à l’existence d’une souillure dans 
toutes les créatures, jusqu’à ce qu’il ait versé cette 
Eau Absolue sur leur apparence extérieure. Sans 
Elle, il ne cessera de les condamner, et comment 
reviendrait-il sur son jugement, alors que ses yeux 
voient leur souillure et que son Cœur croit à 
l’existence indépendante de la création ? Il est 
loin de prendre l’apparence extérieure des cho- 


vrai nom est « Eau ». Puis il cite de sa propre °Ainiyyah, les 
vers ci-dessus. 

(20) Minah, p. 83-6. 


227 


UN SAINT MUSULMAN DU XX* SIÈCLE 


ses pour autre qu’il ne la voit et d’estimer pures 
ces choses, comme si la cause pour laquelle il les 
condamne avait disparu de sa vue. Et comment les 
jugerait-il pures, alors qu’il voit leur transgression, 
leurs désobéissance, leur mécréance, leur hypocri¬ 
sie, leur idolâtrie, leurs divisions et tout le reste — 
comment, tant qu’il n’a pas changé son point de vue 
pour un autre tout à fait au-delà de son expé¬ 
rience ? Voyant la lettre Shin (21), peut-il dire qu’il 
s’agit de Zain ? (22) En fait, il dit ce qu’il voit, rien 
d’autre. Les jarres ne suintent que de ce qu’elles 
contiennent. Ainsi juge-t-il que la plupart des créa¬ 
tures sont coupables de souillure et ce verdict n’est 
révoqué de son Cœur que grâce à la purification 
par cette Eau Absolue. Une fois la pureté réalisée, 
c’est-à-dire quand il aura lavé en cette Eau l’appa¬ 
rence extérieure des choses — ou plutôt, quand il 
y aura lavé sa propre vision, car, pour ce qui est 
des choses, elles sont déjà pures avant d’être puri¬ 
fiées — alors, ses yeux lui diront que son jugement 
était faux et il parviendra à voir ce qu’il n’avait 
jamais vu auparavant. » (23) 

En distinguant entre les deux ablutions, la grande 
et la petite, le Cheikh dit que la pureté obtenue 
par la petite qui consiste à laver seulement cer¬ 
taines parties du corps, signifie l’extinction dans 
les sept Qualités de la Vérité — Puissance, Volonté, 
Connaissance, Vie, Ouïe, Vue et Parole. Cette 
pureté, dit-il, « est réalisée et renouvelée par l’en¬ 
semble des soufis comme par les élus, tandis que 
la Grande Pureté appartient seulement aux pro¬ 
phètes et aux plus grands des saints. » (24) A cha¬ 
cun de ceux-ci, lorsqu’il a obtenu la pureté de 
l’extinction complète, symbolisée par le lavage du 
corps entier dans la grande ablution, « la Vérité 


(21) Cela suggère également le mot shain qui signifie « diffor¬ 
mité. » 

(22) Dans de nombreux dialectes la lettre zâg est zain qui 
signifie aussi « parure ». 

(23) Minah, p. 86. 

(24) Minah , p. 87. 
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apparaît tout à coup, dès que l’ablution est termi¬ 
née, et cette vision lui vient dans Sa Totalité, sans 
aucune limitation ni interruption, sans révéler une 
partie à l’exclusion d’une autre ; la Vérité lui appa¬ 
raît, au contraire, en toutes Ses Manifestations, 
de sorte qu’il connaît, en la voyant directement et 
en la vivant, la vérité de Sa parole Où que vous 
vous tourniez , là est la Face de Dieu. Aussi notre 
auteur a-t-il parlé de la nécessité de « frotter avec 
l’eau le corps entier», parce que la Manifestation 
de la Vérité embrasse toutes choses, les plus éle¬ 
vées et les plus humbles, le majestueux et le beau. 
C’est ainsi qu’il parvient à la Station de l’Amitié 
Intime (Khullah) (25) en laquelle il est pénétré de 
l’amour de son Bien-Aimé, mêlé à Son Sang et à 
Sa Chair, à la fois extérieurement et intérieure¬ 
ment, d’où la nécessité de « mouiller entièrement 
( takhli) (25) la chevelure », afin que le Gnostique 
soit aussi totalement inondé par l’Amour de la 
Vérité que sa chevelure par l’eau. » (26) 


(25) Voir p. 225 note 15. 

(26) Minah, pp. 97-98. 
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Si, en sa plus haute signification, l’ablution 
représente la réalisation d’un état qu’on ne peut 
dépasser, il est permis de se demander ce que 
peut encore symboliser la prière rituelle. Mais 
ce qui est Unique dans le Monde de la Réalité est 
multiple dans « l’univers des symboles», expres¬ 
sion qui désigne souvent ce monde-ci ; en lui, en 
effet, la Lumière Divine est comme réfléchie en 
d’innombrables miroirs dont certains captent seu¬ 
lement l’un des aspects de cette Lumière et d’au¬ 
tres davantage. La Station Suprême est symbolisée, 
sous un ou plusieurs de ses aspects, en chaque rite 
fondamental de chaque religion quand ce rite est 
considéré en sa plus haute signification- (1) Et l’on 
peut faire la même remarque sur chaque élément 
d’un rite complexe comme la prière Islamique qui 
consiste en une série de gestes rituels. On peut 
considérer chaque geste soit en lui-même, soit dans 
sa relation avec les autres gestes qui le précèdent 
ou le suivent, c’est-à-dire, soit comme un symbole 
complet, soit comme partie d’un symbole ou com¬ 
me les deux à la fois. Cette complexité, inhérente 
à tout symbolisme (2), est ce qui rend — ou contri- 

(1) Il est aisé de voir, par exemple, comment ceci s’applique 
à chacun des sept Sacrements de l’Eglise. 

(2) Cette complexité n’est autre que celle de l’Univers lui- 
même, le symbolisme étant la science des rapports entre les 
différents niveaux d’existence, ainsi que l’explique Ghazâl! 
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bue à rendre — les textes mystiques souvent si 
difficiles pour des esprits occidentaux modernes. 
Mais le Cheikh présume que les intelligences plu¬ 
tôt synthétiques, pour lesquelles il écrit, saisiront 
cette complexité comme quelque chose qui leur est 
familier et leur appartient comme une seconde 
nature, aussi ne dit il absolument rien pour l’ex¬ 
pliquer. En son interprétation des gestes de la 
prière rituelle, les apparentes inconséquences ou 
contradictions sont simplement dues à la présence 
simultanée de deux symbolismes en son esprit. 
Car, bien qu’il considère surtout les mouvements 
de la prière comme les éléments d’un tout en rela¬ 
tion réciproque, il n’oublie cependant jamais la 
signification Suprême de chacun s’il est pris en 
lui-même. En d’autres termes — pour user d’un 
genre d’expression conforme au sien — l’Eau de 
l’invisible n’est jamais très éloignée de la surface 
et jaillit continuellement en une source qui inonde 
d’Absolu toute l’explication. Cela est vrai de tous 
ses écrits et leur confère une qualité rituelle qui 
les rend particulièrement comparables à la prière 
elle-même pendant laquelle l’Absolu coule sans 
cesse à flot, par la répétition de la formule Allâhu 
Akbar , Dieu est le Plus Grand, qui accompagne 
chaque geste rituel (3) à l’exception d’un seul. Com- 


dans le dernier passage cité de Mishkât al-Anwâr, pp. 177 et sui¬ 
vantes. 

(3) Les gestes de la prière sont les suivants : 

a) Se tenir droit, face à la direction de La Mecque, les mains 
levées, paumes vers l’avant, de chaque côté de la tête, les pou¬ 
ces touchant presque les oreilles et l’extrémité des doigts à 
peu près au niveau du sommet de la tête. 

b) Dire Allâhu Akbar. 

c) Abaisser les mains sur les côtés ou les joindre sur la poi¬ 
trine (ce point varie selon les différentes écoles de la loi — Voir 
Appendice A, 10) et réciter la Fâtihah (le chapitre qui ouvre le 
Koran) suivie de quelque autre passage du Koran au choix de 
l’adorant. 

d) Faire une inclination dans laquelle les mains s’appuient 
sur les genoux de sorte que le dos soit presque horizontal. 

e) Se redresser complètement en disant : « Dieu écoute celui 
qui Le loue. » (Tous les autres gestes de la prière, y compris 
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me il l’explique lui-même, le but de cette répéti¬ 
tion par l’adorant est de « saturer tous ses instants 
de la conscience de la Grandeur Absolue de Dieu. » 
(4) 

De la Fâtihah, il dit : « C’est l’intime discours 
formellement requis de l’adorant dans la Présence 
Divine, lorsqu’il se tient devant son Seigneur et 
lorsque les Secrets de la Divinité coulent sur lui 
à flot. Les Lumières de la Présence resplendissent 
sur celui qui parvient à cette Théophanie ; il a 
atteint un état d’ultime proximité. (5) Après cela, 
il ne reste plus rien qu’un échange de confidences. 
Dans le langage des Gens, c’est la situation du Dis¬ 
cours Intime ; en elle l’oreille du Gnostique se 
réjouit de ce que lui dit le Seigneur des mondes. » 
( 6 ) 

Puis le Cheikh nous ramène à la signification de 
cet élément du rite, non plus comme un tout en 
soi mais par rapport au reste de la prière, en limi¬ 
tant son expression de l’Absolu par une allusion à 
quelque possibilité supplémentaire à venir et au 


l’inclination elle-même, sont accompagnés des mots Allâhu 
Al; bar). 

f) Faire une prosternation en s’agenouillant, le front touchant 
le sol et les mains à plat de chaque côté de la tête. 

g) Se relever de la prosternation en position assise. 

h) Faire une deuxième prosternation. 

Ces mouvements constituent un cycle de prière qui est répété 
un nombre de fois variant selon les différentes prières. Au 
coucher du soleil la prière comporte trois de ces cycles, qua¬ 
tre à la nuit, deux à l’aurore, quatre à midi et quatre au milieu 
de l’après-midi. A la fin du deuxième cycle de chaque prière 
on reprend la position assise (après h) pour réciter une for¬ 
mule par laquelle l’adorant se consacre lui-même à Dieu et 
demande la Paix. On fait de même à la fin du dernier cycle ; 
au lieu de se relever pour un nouveau cycle, l’adorant termine 
la prière en position assise, en tournant la tête à droite et en 
disant As-Sa/dmu °alaikum, la Paix soit sur vous. 

(4) Minah, p. 135. 

(5) Quelques pages plus loin (p. 116) il parle de cette posi¬ 
tion du début de la prière comme étant « éloignée de la Vérité » 
en comparaison de la proximité de la prosternation. 

(6) Minah, p. 112. 
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caractère préliminaire de ce qui a été acquis mais 
qui n’est pas encore une Possession Eternelle : 

« Ce qu’ils entendent de meilleur de leur Divin 
Protecteur est ceci : « Cette Proximité ne laisse- 
t-elle rien à désirer ?» à quoi, celui qui est im¬ 
mergé dans les Lumières de la contemplation, 
répond : « Non, en vérité, et pour cela Louange à 
Dieu, le Seigneur des Mondes », (7) car il a été 
favorisé au-delà des autres et il a atteint ce que 
son imagination avait été impuissante à concevoir, 
ainsi que l’a dit l’un d’eux : 

Mon désir fut comblé au-delà de mes plus hautes espé- 

[rances 

O qu’il soit mien, totalement et à jamais. (8-9) 

Considérant la prière dans son ensemble, il en 
donne le résumé suivant : 

« Quand il a rendu valable son entrée dans le 
rite de la prière (en élevant ses mains et en disant 
Allâhu Akbar) et quand les Lumières de la Mani¬ 
festation Divine ont brillé sur lui de façon visible, 
il commence à se retirer en lui-même peu à peu, 
et son premier geste de retrait est de laisser tom¬ 
ber ses mains de chaque côté ou de les poser sur 
sa poitrine, après les avoir élevées au niveau de 
la tête. Il fait tout cela en raison de son approche 
de la Vérité, et plus il s’en approche, plus il se 
retire en lui-même. Car, il est d’abord demandé à 
l’adorant de se dresser de toute sa taille et d’élever 
les mains devant la Vérité qui se manifeste à lui, 
mais lorsqu’un certain degré d’union a été réalisé 
et que l’adorant a commencé à s’approcher progres¬ 
sivement de la Vérité, sa taille se modifie et son 
existence s’abaisse et commence à se replier com- 


(7) Premières paroles du « Discours Intime » qui est formulé 
dans cette partie de la prière. 

(8) Ibn al-Farid, Lâmiyyah (Ushâhidu ma°nâ husnikum...) 
1-5. 


(9) Minah, pp. 112-3. 
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me se replie le rouleau d’un écrit (10), à cause de 
sa proximité à l’égard de la Vérité, jusqu’à ce 
qu’il parvienne à l’extrême proximité qui est la 
position de prosternation. Le Prophète a dit : 
« C’est dans la prosternation que le serviteur est 
le plus près de son Seigneur. » Dans la prosterna¬ 
tion il descend de la taille de l’existence au repli 
du néant et plus son corps est replié plus son 
existence l’est aussi, ainsi que l’a dit quelqu’un : 

En ma vision s’est anéantie mon existence ; je me suis 

[départi 

Du « je » de ma vision, en l’effaçant, en ne l’affirmant pas. 

[( 11 ) 

« Avant sa prosternation le Gnostique se tenait 
debout dans la position de l’existence, mais après 
sa prosternation il s’est éteint, comme une chose 
disparue, effacé en lui-même et Eternel en son 
Seigneur. » (12) 

Nous avons déjà mentionné, parmi les gestes de 
la prière, une inclination suivie de deux proster¬ 
nations. Après avoir précisé que l’inclination signi¬ 
fie effacement des actions et des qualités (dans 
les Qualités et les Actes Divins), il dit au sujet 
de la prosternation : 

« Quand l’adorant est parvenu au degré de pros¬ 
ternation et qu’il s’est éteint à l’égard de l’existence, 
il se prosterne une deuxième fois afin de s’étein¬ 
dre à l’égard de son extinction. Ainsi sa (deuxième) 
prosternation est identique à son redressement de 
la première, redressement qui signifie subsistance. » 
( 13 ) 


(10) Koran, XXl y 104. 

(11) Ibn al-Fârid, At-Tâ’iyyat al-Kubrâ, 1, 212. Le poème 
continue : « J’ai embrassé ce que j’ai perçu et j’ai effacé ma 
propre perception », c’est-à-dire, j’ai embrassé l’objet de ma 
vision et effacé son sujet. 

(12) Mina h, pp. 156-7. 

(13) Minah, p. 114. 
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Le Cheikh veut dire par là que, symbolique¬ 
ment, ce redressement et cet abaissement doivent 
être considérés comme simultanés ; chacun est une 
extinction de l’extinction en ce sens que chacun 
représente un « résultat » purement positif de 
l’extinction : le redressement signifie subsistance, 
tandis que la deuxième proternation couronne 
cette subsistance de la couronne du Divin. Si nous 
revenons à ce vers déjà cité : 

Tu ne vois pas qui tu es, car tu es, mais non «toi». 

on peut dire que le redressement signifie tu es 
tandis que la deuxième prosternation signifie mais 
non « toi ». Se référant à la simultanéité de ces 
deux positions, il continue : 

« Il est prosterné à l’égard de la Vérité, droit 
à l’égard de la création, éteint (comme s’éteint 
une Qualité Divine) dans l’Unité Transcendante 
(14), subsistant dans l’Unité Immanente. Ainsi la 
prosternation des Gnostiques est ininterrompue et 
leur union ne connaît pas de séparation. La Vérité 
les a tués d’une mort qui ne connaît pas de résur¬ 
rection. Alors II leur a donné la Vie, la Vie Infinie 
qui ne connaît pas de mort. » (15) 

Au sujet de la perpétuité de la prosternation, le 
Cheikh attire notre attention sur le fait qu’il est 
recommandé ( mandûb) à l’adorant de ne pas lever 
les mains du sol pour les placer sur ses genoux 
lorsqu’il se redresse de la prosternation pour la 
position assise, mais de les faire glisser du sol sur 


(14) L’Unité Transcendante ( Ahadiyyah) est Pure Non-Dualité 
qui exclut tous les concepts comme ceux d’Essence et de Qua¬ 
lité, de Créateur et de création, etc. L’Unité Immanente ( Wâhi- 
diyyah ) est cet aspect plus extérieur de Non-Dualité qui em¬ 
brasse, pénétre et unifie toute apparente différenciation. Jili 
(Al-Insân al-Kâmil t ch. 6) dit que Ahaddiyyah correspond à 
« Dieu était et rien avec Lui », tandis que Wâhidiyyah cor¬ 
respond à « Il est maintenant comme II était. » 

(15) Minah, pp. 114-5. 
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ses genoux. Il estime que cette recommandation 
est faite « afin qu’on n’imagine pas à tort que 
l’adorant après s’ètre prosterné, c’est-à-dire, après 
avoir été dépouillé de l’existence et après avoir 
saisi la Corde de l’Essence, son ultime désir, en se 
relevant, abandonne par l’élévation de ses mains 
tout ce qu’il a gagné... en somme, de cette recom¬ 
mandation, on doit conclure que l’adorant ayant 
atteint son But, conserve toujours prise sur la 
Corde de Dieu. » (16) 

Après la dernière prosternation précédant la 
fin de la prière, l’adorant reprend la position 
assise dans laquelle, après les formules de dévo¬ 
tion envers Dieu, les demandes de Paix sur le Pro¬ 
phète, sur lui-même et sur tous les croyants, il 
tourne la tête à droite et achève la prière par ces 
mots As-Salâm °alaikuin — la Paix soit avec vous ! 

De cette position finale, le Cheikh dit ceci : « Il 
doit prendre une position intermédiaire lorsqu’il 
retourne à la création, autrement dit, il doit être 
assis, ce qui est à mi-chemin entre la prosternation 
et la position debout, afin de rendre valables ses 
rapports avec la création. Car s’il revenait vers 
les créatures dans un état correspondant à la pros¬ 
ternation, c’est-à-dire, dans un état d’extinction et 
d’effacement, il ne pourrait faire attention à elles. 
Et il ne peut plus retourner à la création dans la 
position debout, c’est-à-dire, dans l’état d’éloigne¬ 
ment de la Vérité où il se trouvait avant son extinc¬ 
tion, car il retournerait ainsi à la création comme 
une simple créature et il n’y aurait en lui aucun 
bien et nul ne bénéficierait de son retour. Il doit 
donc prendre une position intermédiaire, et « le 
juste milieu est le mieux en toutes choses». On 
dit : « Vive l’homme qui connaît sa valeur et se 
place au-dessous d’elle ! » Or un homme n’obtient 
la connaissance de sa valeur que dans son efface- 


(16) Miriah, p. 162. 
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ment. Aussi la position assise (17) est-elle requise 
de lui après son effacement. » (18) 

Quant à ce qui déplaît à Dieu (makrûh) pendant 
la prière, Ibn °Ashir mentionne, entre autre cho¬ 
ses : « réfléchir sur ce qui est incompatible avec 
un abaissement révérenciel». 

Le Cheikh dit : « Toute réflexion est en fait 
incompatible avec un abaissement révérenciel qui 
(en son sens le plus total) n’est autre qu’un éblouis¬ 
sement émerveillé devant l’Essence de Dieu- On 
peut méditer sur les choses créées mais non sur 
l’Essence, comme l’a dit le Prophète : « Méditez 
sur toutes choses mais ne méditez pas sur l’Essence 
de crainte de périr». La pensée concerne seule¬ 
ment ce qui est créé, mais quand le Gnostique 
est parvenu au Créateur, alors sa pensée se trans¬ 
forme en émerveillement. Ainsi, l’émerveillement 
est le fruit de la pensée, et une fois qu’il s’est pro¬ 
duit, le Gnostique ne doit pas se détourner de lui 
ni l’échanger pour ce qui est inférieui . Il ne 
peut jamais avoir assez d’émerveillement devant 
Dieu et, en vérité, le Prophète disait : « O Seigneur, 
accrois mon émerveillement devant Toi ». La médi¬ 
tation est requise du faqîr tandis qu’il accomplit 
son voyage. On médite sur l’absent, mais lorsque 
Celui qui était recherché est Présent en Personne, 
alors la méditation se change en émerveillement. » 
(19) 

Il cite : 

Par un excès d’amour accrois envers Toi mon émerveille- 

[ment ; 

Aie pitié d’un cœur que dévore le feu de sa passion pour 

[Toi, 


(17) La position assise est « au-dessous » de la prosternation 
qui signifie, au-delà de l’effacement, la déification. 

(18) Minah, p. 116. 

(19) Minah , p. 168. 
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Et si je demande à Te voir, tel que Tu es, ne réponds pas 
[tu ne Me verras pas, (20) mais laisse-moi Te voir. (21) 

Etre « distrait » et « détourner les yeux » sont 
aussi makrûh. Le Cheikh dit : « Etre inattentif, 
pour le Gnostique, c’est être occupé de ce qui ne 
le concerne pas, après qu’il a réalisé le degré de la 
Perfection ; et toute occupation qui n’est pas tour¬ 
née vers Dieu n’est que frivolité et distraction et ne 
mérite pas que l’on tourne seulement la tête ou que 
l’on y consacre un instant. Ces occupations en 
question peuvent être permises à la multitude, mais 
pour le Gnostique elles sont comptées comme mau¬ 
vaises. «Les bonnes actions des Justes (21 bis) sont 
les mauvaises actions des Rapprochés » ; si même 
de bonnes actions peuvent être pour eux des fau¬ 
tes, que dire des autres actes qui altèrent directe¬ 
ment leur noblesse ? Il leur est permis de mani¬ 
fester leurs lumières de ce monde, mais elles doi¬ 
vent se situer à la périphérie et non en eux-mêmes 
(22), car les Gnostiques sont intérieurement tou¬ 
jours avec Dieu et si leur être intérieur devait être 
occupé par quelque chose d’autre, ils seraient dis¬ 
traits en Sa Présence. 

Quant à « détourner les yeux », pour le Gnos¬ 
tique ayant réalisé L’Unité de Dieu par la vision 
directe, cela équivaut à se tourner vers une autre 
station ou vers la recherche de quelque chose de 
plus que ce qu’il a déjà ; par exemple, se tourner 
vers l’accomplissement des prodiges dans le désir 
de violer à son profit les lois naturelles (23) et de 


(20) Réponse de Dieu à Moïse (voir p. 211). 

(21) Ibn al Fârid, Râ’iyya (Zidnî bi-farti’l-hubb). 

(21 bis) Voir p. 49. 

(22) Un disciple du Cheikh m’a dit, une fois, qu’il est impos¬ 
sible pour un Saint d’être intérieurement préoccupé même du 
souci d’être un Maître Spirituel et qu’il accepte cette fonction 
seulement si elle lui est imposée ; en ce cas lui sont donnés 
les moyens de diriger, sans aucun effort de sa part. 

(23) Ailleurs (p. 171) il dit : « L’accomplissement de prodiges 
n’est pas un critère de sainteté que le serviteur puisse solliciter 
de la part de Dieu, mais plutôt il s’impose de lui-même (au 
moment voulu). 2 > 
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pouvoir, concurremment à la Vérité, détruire celui 
dont il veut la destruction et sauver celui dont il 
veut le salut. Si Dieu, dans Sa Bienveillance, ne 
vient pas le chercher pour le ramener où il était, 
il périra avec ceux qui périssent, puisqu’il s’est 
efforcé d’échanger le meilleur pour le pire, le 
supérieur pour l’inférieur et ne fut pas satisfait 
d'une seule nourriture. (24) Il est donc à craindre 
qu’il n’ait à retourner en Egypte, dans l’Egypte 
des âmes, puisqu’il ne fut pas satisfait par la 
Présence du Très-Saint (25). 

Il fait clairement comprendre, cependant, qu’un 
tel exemple ne s’applique qu’à « ceux qui préten¬ 
dent faussement avoir atteint la sainteté». En ce 
qui concerne le véritable Saint, il dit : « Les actes, 
les paroles et les états des Gnostiques se situent 
entre ce qui est obligatoire et ce qui est recom¬ 
mandé, sans dépasser cette limite. Mais c’est avec 
l’aide de Dieu qu’ils accomplissent cela, de sorte 
que, même si l’un d’eux désirait se détourner de 
ce qui plaît à Dieu et à Son Apôtre, cela ne lui 
serait probablement pas possible ; à vrai dire, il en 
serait incapable et l’incapacité, en ce sens, est 
la réalisation accordée par Dieu. D’où l’on affirme 
que la sauvegarde ( hifz ) du Saint est comme l’in¬ 
faillibilité ( Hçmah) des Prophètes. » (26). 

Puis, passant aux rites funéraires, il dit au sujet 
du lavage du mort : 

« On ne lave pas celui en qui reste une trace 
de vie. Si même il se trouvait déjà sur la table 
de lavage et qu’en l’un de ses membres apparût 
un signe de vie, le laveur l’abandonnerait sur-le- 
champ. De même le Cheikh ne procède pas à la 
purification du disciple tant qu’il reste en lui quel¬ 
que trace de l’âme inférieure, c’est-à-dire, à moins 


(24) Allusion aux Juifs que Moïse menaça d'un retour en 
Egypte lorsqu'ils demandèrent un changement dans leur nour¬ 
riture de manne et de cailles. (Koran //, 61). 

(25) Minah, pp. 169-70. 

(26) Minah , p. 169. 
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qu’il n’ait réalisé sa mort, en réduisant en cendres 
le feu de sa nature. Sinon, il le laissera aussi long¬ 
temps qu’il y aura en lui quelque désir de vie. C’est 
pourquoi il exige que le disciple qui aspire à entrer 
dans la Présence de Dieu, fasse d’abord tous ses 
efforts pour anéantir son âme et détruire son exis¬ 
tence par le souffle de l’extinction, afin d’être pas¬ 
sif entre les mains du laveur, de crainte d’être 
abandonné avec toutes ses impuretés, à cause de 
sa nature rétive et obstinée et de son manque de 
passivi té. Comme l’a dit l’un d’eux : 

Si le Destin est propice et si le Sort te conduit 
Auprès d’un véritable cheikh, un cheikh versé dans la 

[Vérité, 

Efforce-toi de lui plaire et de suivre ses désirs, 
Abandonne tout ce que tu voulais accomplir. 

Sois avec lui comme un cadavre entre les mains du laveur. 
A son gré celui-ci le tourne, sans qu’il cesse d’être passif. 

[(27) 

« Ainsi doit être le disciple entre les mains de 
son Maître, s’il désire être purifié de tout ce qui 
l’a souillé et s’il veut échapper à ses limitations 
naturelles. Alors, quand sa purification a été 
accomplie et qu’il est nettoyé de sorte que, de la 
niche de son existence (28), ait rayonné la lumière 
de son Cœur, il faut qu’il tienne cette lumière 
cachée, car la garde des secrets est une marque 
du Gnostique parfait, de même que leur divulga¬ 
tion est une caractéristique de l’ignorant. C’est là, 
la signification du linceul : il doit envelopper le 
verre de la Liberté avec la niche de la servitude 
de sorte que rien n’apparaisse de son état d’élu, 
sauf ce qui est nécessaire. Quand la mort de l’âme 
a été réalisée, quand celle-ci a été purifiée de la 
vue par les yeux des sens et enveloppée d’un vête¬ 
ment convenable, alors elle a mérité d’être cachée 
aux yeux indiscrets et c’est ce que signifie l’ense- 


(27) Jîli, °Ainiyyah. 

(28) Il utilise le symbolisme du verset de la Lumière (voir 
p. 216, note 12. 
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velissement, c’est-à-dire qu’elle a mérité l’enseve¬ 
lissement dans la terre de l’obscurité afin que, par 
la suite, sa pousse soit belle et agréable à Dieu, 
ainsi que l’a dit l’auteur de al-Hikam. (29) 

« Ensevelis ton existence dans la Terre de l’obs¬ 
curité, car la graine ne produit pas en abondance 
si elle n’est pas ensevelie. » 

« En vérité, il n’est rien de mieux pour le disci¬ 
ple que l’obscurité après la réalisation, et il n’est 
pour lui de plus grand mal que la renommée en 
un tel moment, c’est-à-dire, au moment de son arri¬ 
vée à Dieu, non par la suite, car après son enseve¬ 
lissement dans la terre de l’obscurité il n’y a pas 
d’inconvénient au déploiement de sa renommée 
puisque la pousse est venue quand les racines 
furent affermies et non avant, de sorte que, sans 
aucun doute, elle produira en abondance. 

« En outre, il n’a pas recherché pour lui-même 
la manifestation, mais c’est Dieu qui l’a manifesté 
après son ensevelissement. Il l’a tué et enseveli ; 
puis, s’il le veut, Il le relèvera ; mais s’il ne le veut 
pas, il n’appartient pas au Gnostique de relever sa 
renommée de son propre gré, car, en cette station, 
il est dépourvu de toute préférence, ne désirant ni 
manifestation ni occultation, il est comme un outil 
dans les mains de l’Artisan ainsi que l’a dit l’un 
d’eux : 

Tu me vois, tel un instrument dont II est l’Utilisateur. 
Je suis la plume dans la Main du Destin. (30-3i) 

De façon analogue et par un svmbolysme paral¬ 
lèle à ce dernier, la prière des funérailles reflète 
la réalisation de la Sainteté Suprême. De même 
que le corp, à la mort, quitte l’âme, de même l’âme, 


(29) Traité sour forme d’aphorisme, par Ibn °Atâ’AIlâh al- 
Iskandarî, successeur de Abu’l-°Abbâs al-Mursî. 

(30) Jîlî, °Ainniyyah. 

(31) Minah, pp. 179-81. 
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dans la mort spirituelle, quitte l’esprit. Le Cheikh 
dit : 

« La mort corporelle ne peut avoir lieu sans 
l’intervention de l’Ange de la Mort, et de même 
la mort spirituelle ne peut se produire que par 
l’intermédiaire d’un Maître qui sait comment saisir 
l’esprit de ses disciples. 

« Comment, celui qui comprend que la mort 
spirituelle a pour conséquence les délices de la 
contemplation du Divin, n’abandonnerait-il pas son 
àme à la destruction, considérant comme vanité 
tout ce qu’il laisse derrière lui, car bien vaines, 
en vérité, sont ces choses aux yeux de celui qui sait 
ce qu’il recherche ? En effet, bien que l’âme soit 
précieuse, au-delà réside Ce qui est encore plus 
précieux qu’elle : 

Précieuse est l’âme, mais pour Toi je veux l’échanger, 
Il est amer d’être tué, mais pour Ton Bon Plaisir cela 

[devient douceur. 

« Quand le disciple se livre à un cheikh afin 
qu’il puisse l’unir à son Seigneur, alors le cheikh 
doit l’amener dans la Présence de Dieu par un 
rite dont les obligations sont au nombre de quatre. 
(32) 

« Parmi les obligations qui régissent l’accomplis¬ 
sement de cette mort et l’ensevelissement de l’exis¬ 
tence du disciple, se trouvent quatre affirmations 
de la Grandeur de Dieu. Cela signifie que le Maître 
doit imposer à l’attention de son disciple les quatre 
Aspects de l’Etre, Primauté et Ultimité, Extério¬ 
rité et Intériorité tout à la fois, coupant court à tous 


(32) Les quatre éléments nécessaires dans la prière funéraire 
sont, selon Ibn °Ashir « quatre louanges, la prière, l’intention, 
la paix », c’est-à-dire, prononcer quatre fois la formule Allâhu 
Akbar (Dieu est le Plus Grand), invoquer la Miséricorde pour 
le mort avec une intention ferme et dire As-Salâmu °alaikum 
(la Paix soit sur toi) comme à la fin de la prière rituelle ordi¬ 
naire. 
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ses arguments et fermant toutes les échappatoires. 
C’est alors que la vérité de la Parole de Dieu II est 
le Premier et le Dernier , l'Extérieur et l'Intérieur 
devient si évidente que lorsque ces Aspects ont 
serré leurs rangs et que, faute de vide entre eux, 
le disciple ne trouve aucune issue, l’esprit de celui- 
ci se retire et son corps s’anéantit puisque les direc¬ 
tions de l’espace n’existent plus pour lui du fait 
que, de quelque côté qu’il se tourne, il ne trouve 
même pas l’espace d’un bout de doigt entre ces 
Aspects. Se tournant vers lui-même il découvre 
qu’il est l’un de ces Aspects et de quelque côté 
qu’il se tourne, il en est encore de même, confor¬ 
mément à Sa Parole Où que vous vous tourniez , 
là est la Face de Dieu. Ainsi quand, tournant vers 
lui-même sa face, celui qui est ravi voit la Face 
de Dieu dans le miroir de sa propre existence, il 
dit comme Al-Hallàj : « Dans mon vêtement il n’y 
a que Dieu » ; et par là il ne désigne pas le seul 
vêtement, mais tous les corps, le plus élevé et le 
plus humble, les corps sensibles et les corps spi¬ 
rituels. 

« C’est alors que l’esprit du disciple s’évanouit, 
car en Présence de l’Etre de la Vérité il ne trouve 
ni « où » ni « entre » dans lequel il puisse exister. 

« Celui qui prie sur le mort doit savoir comment 
le conduire en Présence de Dieu puisqu’il intercède 
pour lui. Il doit donc le faire aimer de Dieu, afin 
qu’il puisse être bien accueilli ; et lui-même sera 
ainsi l’un des hommes les plus chers à Dieu, comme 
l’a dit le Prophète, s’exprimant par la langue de la 
Vérité : « Celui qui m’est le plus cher parmi les 
hommes, c’est celui qui Me rend cher aux hommes 
et qui Me rend les hommes chers. » 

« Qu’il soit donc aussi pressant que possible dans 
la prière, afin que la Vérité fasse descendre Sa Béa¬ 
titude sur le mort ; et Celle-ci ne l’agrée que si 
son Maître a une intention profondément résolue. 

« Quand l’entrée du mort dans la Présence de 

Dieu a été accomplie, c’est alors que le cheikh lui 
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propose de passer de cette station vers une autre 
qui est la synthèse des deux stations extérieure et 
intérieure ; et cela est exprimé par le mot Paix. » 
(no) 


(33) Minah, pp, 176-9. 
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POEMES CHOISIS 


1. L'INTELLECT (1) 

Dans la lune (2) de l’obscurité brille la Lumière du 

[Soleil. 

Je suis de ses branches et II est ma Racine. 

Nos intelligences, de l’amour enivrées, 

Nous feraient croire fous, pourtant fous nous ne sommes. 
Tu nous vois parmi les hommes, mais nous ne sommes 

[pas ce que tu vois, 
Car, par-delà les cimes les plus hautes, resplendissant nos 

I 1 2 3 4 [Esprits. 

Une intelligence nous est propre, joyau sans défaut 
D’une beauté incomparable, qui ne perçoit que Dieu. 

Ne serait-ce qu’une lueur (3), c’est le lien (4) qui relie. 

O Gens, vous êtes les bienvenus, les élus de votre Seigneur, 
Les œuvres de Son Art, créés parfaits pour Lui. 

II vous favoris a en dévoilant pour vous 


(1) Les titres sont du traducteur. Les six premiers extraits 
sont tirés des plus longs poèmes du Cheikh, sur lesquels s’ou¬ 
vre son Diwan, pp. 3-12. 

(2) p. 51. 

(3) II se réfère au premier aperçu de perception intellec¬ 
tuelle chez le novice (voir p. 165). 

(4) Le mot °aql signifie avait tout « Intellect » ; mais intel- 
lectus coïncide seulement avec l’aspect purement transcendant 
de °aql, tandis que le mot arabe comprend dans sa signification 
tout le champ de l’intelligence, y compris même la raison, en 
vertu de ce que celle-ci était primordialement et de ce qu’elle 
reste encore virtuellement, c’est-à-dire, une projection cons¬ 
ciente de l’Intellect dont elle répartit la lumière aux autres 
facultés, les unissant tout en restant elle-même « reliée » par 
l’Intellect à sa Racine Divine. Cela nous amène à l’autre signi- 
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La Lumière de Sa Face. Quelle gratitude peut rendre 

[grâce 

De l’Infini ? Ayez pourtant toute la gratitude dont vous 

[êtes capables 

Pour Lui qui a daigné accorder ce qui n’a pas de prix. 
Exultez alors sur le Trône et sur la Terre (5) 

Car vous êtes de Dieu les serviteurs, les seuls. 

Les Corps de poussière en vous sont vivifiés 
Car vous êtes l’Esprit de Dieu qui pénétra Adam, 

Le souffle de Gabriel sur Marie. 

Dansez donc dans l’extase, la fierté et la joie 

En laissant s’étaler en traîne derrière vous, la robe de gloire 

[qui est votre partage. 


2. L’IMPOSTEUR 


Mais toi, as-tu senti quelque chose de ce qu’ils perçoivent? 
Si tu leur es semblable, tu as autorité. 

Mais si tu ne trouves en toi-même rien de ce qui est leur, 
Exige de ton âme un équitable jugement ; écoute cette 

[description: 

D’un seul regard as-tu réduit le monde à disparaître, 
As-tu, en Sa Manifestation, reconnu le Tout-Miséricordieux? 
D’un coup d’œil as-tu effacé l’humain de ta vue, 
T’éloignant de toute limite, par-delà les hauteurs 
Des cieux et les profondeurs de la Terre ? L’univers, 
L’as-tu en pèlerin, parcouru tout entier, 

De ce même univers t’es-tu fait sanctuaire, 

Axe sacré de son révérenciel orbite ? 

As-tu vu les écrans, pour toi s’évanouir ? 

A-t-on quitté le vêtement et écarté le voile ? 

Et t’a-t-il été dit : « Aproche-toi : 

Voici notre Beauté : tu es le bienvenu, jouis-en 
Comme tienne, à ton intime convenance » ? 

As-tu perçu l’appel de Celui qui Appelle, à son ordre t’es- 

[tu levé ? 

As-tu retiré tes sandales comme ceux qui sont imprégnés 
De la courtoisie de la voie ? L’Infini s’est-il refermé 
Autour de toi de toutes parts ? Et venu l’instant 
De l’Union, d’un seul élan t’es-tu précipité ? 


fication fondamentale des lettres arabes °ain - qâf - lâm, qui 
indique « rattachement » aussi bien que la « perception 
Ainsi le Cheikh dit que l’intelligence ( °aql) qui perçoit (ya°qil) 
est le lien ( °iqâl) qui relie (ya°qil). 

(5) Puisque le saint possède l’Etre sur tous les plans à tra¬ 
vers toute la hiérarchie de l’existence. 
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De Dieu as-tu fidèlement gardé le Secret 

Après Sa révélation, en Ses Qualités te dérobant toi-même? 

De ta proximité tout cela serait preuve. 

A défaut il est des secrets qu’on ne livre pas au grand 

[nombre. 

Si tu réponds à cette description, honneur à toi ! 

Sinon, tu es alors éloigné de la Présence du Seigneur. 
Reste à l’écart de la science des Gens : car tu n’es pas des 

[leurs ; 

A l’héritage de l’orphelin (6) garde-toi de toucher, l’offense 
Est des plus graves. Dieu hait que l’on étale 
De vaines promesses en guise de réalités. 

A quoi sert une langue diserte en euphémismes ? 

A quoi bon, sans guérir, couvrir d’or des blessures ? 
Qu’importe à un malade ce qui n’est pas sa guérison ? 
L’exile se plaît-il parmi les étrangers ? 

Revois bien ton discours ; tu peux parler comme eux, 
Mais c’est cire de guêpe et non point miel d’abeille. 


3. LA VOIE 


L’homme en quête de Dieu sera-t-il satisfait d’une station 

[lointaine ? 

Non, car il n’aspire à rien qui soit moins que l’Union. 

Le vrai chercheur sur son visage porte un signe, 

Sur son front luit une rayonnante lumière. 

Il est toujours proche, courtois, respectueux, 

Résolu, envers les censeurs indulgent, honorant 
L’ami véritable. Son but transcende tous les buts : 

Rien qui puisse lui faire obstacle, l’abrupt est pour lui 

[comme plat. 

Il n’a d’autre visée à côté de sa cible. 

L’attachement à la famille ne l’en détourne, ni le blâme. 
Belle est la description qui, par elle-même. 

Suffit à le définir : le chercheur de la Vérité. 

Tel est celui qui La recherche, il fait de sa quête 
L’unique objet de ses regards. Puis, dépouillant son âme 
Des défauts qu’il y trouve, lorsqu’elle est nue 
De leurs opposés la revêt. Serviteur de Dieu en tous temps 

[et tous lieux 


(6) Tout en prenant cette injonction Koranique souvent répé¬ 
tée, en un sens littéral, les Soufis l’entendent aussi, sur un 
plan supérieur, comme une allusion à la sobriété dans la 
Gnose, héritage spécial de l’orphelin Mohammed ainsi qu’il est 
indiqué dans le verset Son regard ne s’est pas détourné et n’a 
pas transgressé. (Cf. pp. 213 à 215)- 
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A ses obligations rituelles légales, 

De son propre gré il en ajoute d’autres, 

Jusqu’à ce que la Vérité soit son Ouïe, sa Vue, 

Sa Langue et sa Parole et ses Mains et ses Pieds. 

Il meurt avant sa mort pour vivre en son Seigneur, 
Puisqu’après cette mort se fait la migration suprême.^ 

A rendre compte il s’appelle lui-même avant d’y être 

[appelé, 

Etant en cela le meilleur suppléant de la Vérité. 

Avant son être propre, de la Vérité il voit l’Etre, 

Il Le voit après lui et de quelque côté qu’il se tourne. 
Dieu seul était et rien autre avec Lui. 

Il est maintenant comme II était, Dernier comme Premier, 
Essentiellement Un, il n’est rien hormis Lui, 

L’Intérieur, l’Extérieur, 

Sans commencement et sans fin. Quoi que tu voies, 

Tu vois son Etre. Dans l’Unification Absolue, 

En Lui il n’est nulle réserve. Comment l’Essence de Dieu 
Serait-elle enfermée sous un voile ? Là le seul voile est Sa 

[Lumière. 


4. LE MAITRE 

Si celui qui appelle vient à offrir son aide, en faisant 

[allusion 

A la Vérité qu’il a réalisée, à la Station Suprême, 
Garde-toi d’insouciance et considère avec soin ses paroles. 
Interroge-le sur l’Union et vois s’il la reflète. 

S’il dit qu’Elle est lointaine, il en est lui-même éloigné. 
Mais s’il l’affirme proche, tiens-le pour le plus digne d’être 

[suivi ; 

Pour toi, il aplanira le chemin vers la Vérité 
Par lequel tu pourras rechercher la Face de Dieu. 

Dès la première rencontre, sur le champ, il s’emparera de 

[toi 

Et sur le sentier du Seigneur il placera ton pied. 

Fixe dans l’œil de ton âme les lettres du Nom, 

Par la grâce du Maître, sur les horizons tu verras res¬ 
plendir 

Ces lettres qui ne sont ailleurs que dans ton Cœur, 

Et le Nom devenu tien, toute distraction s’évanouira. 
Alors, aggrandis ces lettres autant que tu le pourras, 

Sur toutes choses, grandes ou humbles, trace-les. 

En fixant en ton œil le Nom, tu t’élèveras par Sa Lumière 
Jusqu’au point où les mondes en néant s’évaporent. 

Cela à l’ordre du seul cheikh, non au tien toutefois. 

Il est l’index de Dieu. 

Aussi fais-lui confiance pour t’enlever aux liens qui t’em¬ 
prisonnent 
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T’emmenant vers la Liberté des libertés, vers le Premier, 
[vers Celui qui précède tous les commencements, 
En l’Essence Duquel, comme rien, tu vois l’univers tout 

[entier 

Moins que rien dans l’Infinité du Seigneur. 

Tu t’évanouis dès que l’Infini apparaît,^ 

Parce que « tu » n’as jamais été, pas même un seul instant. 
Tu ne vois pas qui tu es, car tu es, mais non « toi ». 

Tu subsistes, mais non comme toi-même ; il n’est puis¬ 
sance que de Dieu. 

Après ton extinction, à l’Eternité tu dois naître, 

A l’Eternité de l’Eternité, 

Au sommet de toute Altitude ; et voici que nos cavaliers 

[s’arrêtent 

Face à Face avec la Vérité. 


5. LA COUPE 


Douceur de la boisson des Gens ! La saveur dont je parle 
Ne saurait désigner ni le vin ni le miel, 

Mais un Breuvage Antique surpassant tout ce que j’en 

[puis dire, 

Car toujours les mots manquent à celui qui décrit la Beauté. 
La coupe (7) est comme le nectar, elle peut aussi être bue ; 
Quelle soit elle-même suffisante (8), je l’affirme. 

Coupe merveilleuse, par elle seule étanchant toute soif, 
Et faisant d’elle-même, à la ronde, le tour des amoureux. 
Parmi ses qualités, se trouve sur son bord une inscription 

[magique : 

Qui regarde ce sceau, toute force le quitte. 

O Merveille, je n’ai point divulgué son secret ! 

Un autre que moi, l’ayant bue, n’eût plus ni jeûné ni prié. 

[(9) 

L’imam apercevant l’éclat de sa beauté 
S’inclinerait vers elle plutôt que vers La Mecque. 

Venant, en leur leçon, à sentir son parfum 

Les docteurs, sur-le-champ, cesseraient d’enseigner. 

Le pèlerin courant de Safa à Marwah 


(7) Le vin est la Divinité, c’est-à-dire, la Gnose. Dans la 
Khamriyijah d’Ibn al-Fârid la coupe est la pleine lune qui, 
selon le commentaire d’Abd al-Ghani An-Nâbulusi représente 
l’Homme Universel que personnifie le Prophète. 

(8) La coupe est le Bâ’ de la Basmalah dont la « grandeur 
n’est autre que celle de VAlif* (p. 192 L 

(9) Seul celui qui est vraiment héritier des Prophètes peut 
conserver la sobriété dans l’ivresse. 
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S’arrêterait s’il voyait sa splendeur et ne reviendrait pas 
Faire le tour de l’Antique Demeure (10) ni baiser la Pierre 

[Noire. 

Bien plus, le bord de cette coupe ordonne à chacun qu’il 

[la baise 

Là où il voit, en son propre reflet (11) 

Le but de sa recherche. Comment donc se contiendrait-il 
Celui qui s’était cru vil et d’honneur se trouve comblé ? 
Du triomphe et de l’allégresse il lui faut briser les limites. 
Ce vin très vieux, le plus rare qui soit, 

N’incite pas au mal et tu n’as pas à craindre d’être troublé 

[par lui. 

En lui chaleur ni froid, 

Il ne fait point faillir les esprits par ses brumes. 

Ce vin subtil, insaisissable, échappe à ce que j’en puis dire, 
Car toujours les mots manquent à celui qui décrit la 

[Beauté. 


6. L’OMNIPRESENTE REALITE 

Celui qui appela à la Proximité de Dieu a déclaré : 

En vérité, Je (12) suis avec vous, car, où que vous vous 

[tourniez 

Brille Ma Lumière. Une est Mon Essence, 

En toutes choses l’on Me voit. Et qui fut jamais vu 
Si ce n’est Moi ? Le voile de la création, j’en ai fait 
Un écran pour la Vérité, et dans la création résident 
Des secrets qui soudain jaillissent comme des sources. 
Celui qui sous Mon Voile ignore Mon Essence, 

Demande où Je suis. En vérité, « Je suis » sans « où », 
Car, en mon être nul hiatus ainsi que d’un « où », à un 

[autre. 

Pose seulement sur le Rain (13) le point du Zain 


(10) Même pour les Arabes de l’époque pré-islamique, la 
Ka°bah était l’Antique Demeure, comme elle est nommée dans 
le Koran. 

(11) Pour les mystiques musulmans, le Prophète est le miroir 
dans lequel ils se voient eux-mêmes, non comme ils semblent 
être présentement mais comme ils seront lorsque toutes leurs 
possibilités latentes auront été réalisées. 

(12) Koran V, 12. Le « Je » se rapporte à Dieu, tandis que 
Celui qui appela est le Prophète, mais dans le contexte la 
distinction entre « vin » et « coupe » est effacée. 

(13) La lettre Râ * dans bien des dialectes, est appelée Rain, 
mot qui signifie aussi « sale ». Un point sur le Rain le change 
en Zain (voir p. 228, noie 22 ). 
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Et regarde : la tache est ornement et, grâce au point, 

Le Rain devient parfait. Alors, viens à l’Union, 

A l’Union avec l’Eternel. Auprès de Lui est-il aucune chose 

[qui Lui soit opposable ? 
Non certes, Il était seul, Il l’est et le sera. 

Je suis donc (14), Absolu en Essence, Infini, 

Mon seul «où» est «en Moi-même Je suis». 

Ignorance que de me connaître (15) «ici» ou «là». 
Nulle cime ne limite l’Au-dcssus de tout au-dessus. 

Il n’est de plus profond abîme que le Dessous de tout au- 

[ dessous. 

Je suis le Secret de l’Essence, l’Inscrutable Trésor. 

Ma largeur est sans fin et sans fin ma Longueur. 

Je fus Evident au sein de l’Intérieur 

Avant qu’il ne se fût extérieurement manifesté. Je m’inter- 

[rogeai 

Sur moi-même et la réponse fut affirmation pure, 

Car, dans la Vérité de Dieu, autre que Dieu pourrait-il 

[apparaître ? 

Ayant terrifié II se pencha, ayant submergé II parla. (16) 
Je suis Essentiellement Un et Solitaire et sur Moi ne peut 

[empiéter 

Le moindre objet. Laissé-je quelque faille, 

Quelque espace vacant où puisse un autre se loger ? 

Car Je suis l’Intérieur de l’Essence Elle-même, 
L’Extérieur de la Qualité, Concentration Diffuse (17). 

Il n’est de « là » vers lequel je ne sois tourné. 
Existe-t-il autre que Moi, vide de Mon Attribut ? 

Mon Essence est l’Essence de l’Etre, maintenant 
Et toujours. Mon Infinité n’est pas limitée par le moindre 
Grain de moutarde. La création 

Trouverait-elle où s’introduire dans l’Infini de la Vérité ? 


(14) Le passage de la troisième personne à la première, indi¬ 
que que ce qui avait été regardé objectivement doit être regardé 
subjectivement, étant donné qu’il s’agit de l’Union. 

(15) Il se réfère sans doute à cette Tradition : « En vérité, 
il y a une connaissance qui est ignorance et une ignorance 
qui est connaissance. 

(16) Ce vers, qui est en réalité une parenthèse, résume pour 
ainsi dire rétrospectivement l’alchimie spirituelle qui conduit 
à la « pure affirmation » dont il vient de faire mention. C’est 
une référence aux deux Aspects de l’Essence exprimés dans les 
noms Ahad (l’Un) et Çamad (Celui qui satisfait totalement et 
éternellement toutes les aspirations) qui, du point de vue de 
la créature, correspondent à l’extinction (être frappé de terreur 
et submergé) et à l’extinction de l’extinction (état de subsis¬ 
tance de celui vers qui II se penche et à qui II parle, ou plutôt, 
du Soi-même à qui II parle. 

(17) La vérité de l’indivisibilité de l’Infini peut seulement 
être exprimée par des termes antinomiques. 
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Quand Tout est Plein, où serait autre qu’Elle ? 

Union et séparation sont dans le Principe même chose, 

Et la création est la Vérité même 

Pour qui l’interprète comme vraiment elle est. 

Alors, interprète tout à la lumière de II est le Proche, 
Pour participer toi-même à cette Proximité. 

Mais ne prends pas cela pour localisation. Ce serait impos¬ 
sible, 

Car en aucune place il ne vient résider. 

Exalte l’Essence de Dieu, autre qu’Elle 

Ne peut L’atteindre. Rien ne saurait la porter 

Elle ne porte aucune chose ; en Sa Manifestation, Cachée, 

Elle apparaît comme Voile sur Voile. 

Pour recouvrir Sa Propre Gloire. 


7. CONSEIL (18) 


A nul autre que Dieu n’accorde ton amour. 

Hors de Lui, toutes choses ne sont que pur mirage. 

Si tu peux recevoir quelque conseil, voici le nôtre. 
Toujours en leur Bien-Aimé sont absorbés les Gens du 

[Souvenir, 

Car nul n’a la vie hormis ceux qui sont proches de Lui. 
De la Vérité, aucun voile ne les sépare. 

Que sont alors pour eux les grâces du Paradis ? 

La passion a fait fondre les serviteurs de Dieu ; ils ont bu 
Et boivent encore, Son Vin dans l’Eternité conservé, 
Breuvage qui les a ravis à eux-mêmes. 

Puisses-tu seulement prendre à leur coupe une gorgée ! 

Ce serait un moyen de t’approcher de nous. 

Le bon serviteur est celui qui répond : « Je suis à Ton 

[Service », 

A cet Appel de Dieu que nous lui adressons. 

Toi, si tu cherches Dieu, sois notre compagnon : 

Tu peux être certain qu’il n’est pas d’autre voie. 


8. LA STATION SUPREME (19) 

O Toi qui ne comprends pas 

Mes paroles, pourquoi parles-tu contre moi ? 


(18) Dîwân, p. 35. 

(19) Dîwân, pp. 25-26. 


254 



POÈMES CHOISIS 


De l’Esprit tu es dépourvu, 

Ignorant de la Divinité. 

Si tu connaissais mon état 
Tu confesserais mon excellence, 

Et me verrais parmi les hommes 
Tel un soleil illuminant la création. 

Mon Seigneur a exaucé ma prière 

Et comblé mes besoins, Guide et Donateur à la fois. 

Après m’avoir conduit, il m’a donné 

Une robe de Sa Béatitude 

Et apaisé ma soif à une coupe rare 

Dont le breuvage est plus précieux qu’un élixir ; 

Il m’a exalté dans l’éminence d’un état 
Plus élevé que les Pléiades. 

Si tu me cherches, O Saint, 

C’est la Seigneurie qu’il faut interroger, 

En portant ta quête au-delà de toutes les cimes, 

Il se peut que tu me découvres. 

Elevés, rares, secrets et inconnus 
Sont mes pareils, car j’ai retrouvé 
Le trésor enseveli qui fut mien : 

En moi demeurent cachées toutes choses. 

Mais que peux-tu savoir de mes états, 

Toi qui n’a pas la connaissance des élus ? 

Tu crois quœn moi, il n’est que vide. 

Crois à ta guise : puisque le Bien-Aimé 
Est mien, je ne m’occupe plus du monde. 

Quelque jugement que mes détracteurs 
Viennent à porter contre moi, 

Mon Cœur est mien, Il reste mien, 

Mes sens, je les leur donne. 

Dans mes jours maintenant sereins, 

Je ne m’afflige plus des malheurs comme font les autres. 
Eût-il perdu le monde, celui qui connaît Dieu 
Par là même, déjà, en serait consolé. 

Celui dont l’âme est vide et opaque le cœur, 

N’a d’yeux que pour cette vie éphémère. 

Aveuglément, dans l’erreur il se jette 
Pour amasser quelques biens en ce monde, 

Il ne regarde pas la fin inéluctable 
De toutes choses ni la mort qui approche, 

Il ne fréquente point d’homme parfait, 

Mais, dans sa transgression sans issue enfermé, 

Enraciné dans sa discorde, 

Contre Dieu il lutte à jamais. 

Que mon Seigneur exauce ma prière, 

Pour qu’à jamais tourné vers Lui, je sois accueilli à 

[jamais : 
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Protège-moi toujours et protège 
Tout le peuple de Mohammed ; 

Qu’en Béatitude s’épanche Ta Beauté, 

Aussi longtemps que des adorateurs L’invoqueront 
Et que l’invoqueront des Saints 
Sur le plus noble des Prophètes, 

Sur tous ses Compagnons, sur Toute sa Maison, 

Sur leurs héritiers qui dirigent, sur ceux qui cherchent 
Et sur tout homme pieux et saint — 

Dans la lumière de mes vœux tous soient enveloppés ! 


9. LE MENEUR DES GENS (20) 


O toi, meneur des Gens, ramène-nous en chantant au 

[bercail 

Et daigne, au Nom de Dieu, laisser tomber sur moi 
Ton regard ; si de Ta voix tu lances un trait : 

Il frappera de vigilantes oreilles et percera mon cœur. 
Ceux qui m’entourent ne savent pas ce qu’est l’amour. 
M’en voyant atteint, ils s’écrieraient : « Ces malheureux 

[sont fous ». 

Si c’est folie d’aimer Celui pour qui je brûle, 

De cette dévorante maladie Dieu veuille ne point me 

[guérir. 

Si le négateur prêtait l’oreille à mes paroles, 

Loin de se détourner de mon enseignement, 

Il voudrait devenir mon disciple. 

Demande leur, le jour où les visages s'humilient 
Devant le Vivant éternel (21), s’ils étaient avec moi. 
C’est un jour pareil à celui 

De ne suis-Je pas votre Seigneur ? (22) : alors j’ai répondu 

[« oui ». 


(20) p. 33 Hâdiyari-Qaum. Le mot hâdi signifie « celui qui fait 
avancer les chameaux en chantant ». Le meneur est ici le Pro¬ 
phète, ses chants sont le Koran et les formules traditionnelles 
d’où sont tirées les litanies soufiques. 

(21) Koran XX, 111. Référence au Jour du Jugement dont il 
est dit au verset 109 : En ce jour il n’y aura d'intercession vala¬ 
ble que celle de celui à qui le Tout Miséricordieux permettra 
de parler, avec les mots qu'il voudra agréer . Il veut dire que 
ceux qui maintenant se détournent de lui, désireront alors 
rétrospectivement l’avoir suivi afin qu’il puisse en ce jour 
intercéder en leur faveur. 

(22) Rappelle-leur que lorsque ton Seigneur tira les descen¬ 
dants des reins des fils d'Adam et leur fit porter contre eux- 
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Et je n’ai pas cessé de dire : « Seigneur, je suis à Ton Ser¬ 
vice » 

J’ai répondu à l’appel de l’Appelant de Dieu. 

A cet Appelant ne répondrez-vous pas, O mes amis ? 

Si dans l’amour vous cherchez consolation, comme vous 

[en voyez 

Sur moi la faveur accordée, détournez-vous de ceux qui 

[en médisent. 

A qui veut connaître le rang de ceux qui aiment, 

Voici ma réponse, elle guérira tous les doutes : 

De ceux qui à Badr (23) combattirent jadis 

Nous sommes les égaux : ce qui est nôtre est leur, ce qui 

[est leur est nôtre. (24) 


10. LE VIN (25) 


Amis, si vous avez compris la vérité de mon état, 

La voie est là devant vous ; suivez mes pas. 

Car, par Dieu, ce ne sont pas choses douteuses ni vagues 

[produits de l’imagination : 
Je connais Dieu d’une connaissance à la fois secrète et 

[manifeste. 

J’ai bu la coupe de l’amour et j’en ai eu la possession. 
Elle est devenue mon bien pour toujours. 

Dieu veuille rétribuer celui qui me prodigua (26) son Secret, 
Car le don généreux, le vrai, est de conférer le Secret. 

Un temps j’ai celé la Vérité et l’ai soigneusement voilée, 
Or qui garde le Secret de Dieu aura sa récompense. 
Lorsque le Donateur me permit de la proclamer, 

Il me rendit capable — et comment, je ne sais — de 

[purifier (27) les âmes, 


mêmes témoignage, il leur dit : « Ne suis-Je point notre Sei¬ 
gneur ? » Ils répondirent : « Oui, nous en témoignons. » Cela 
fut fait de crainte que nous ne puissiez dire au jour de la 
Résurrection : « Nous fûmes ignorants de cela. » (Koran, VII , 
172) 11 vent dire que dans son cas le « oui » s’est prolongé et 
se prolongera jusqu’à la Résurrection, tandis que, pour eux, 
il a été interrompu et oublié. 

(23) Voir p. 182 note 6. 

(24) Il se réfère à la parole du Prophète : « Sais-tu si Dieu 
n’a pas regardé les hommes de Badr en disant : « Faites ce 
que vous voudrez, car Je vous ai pardonné. » (Muslim, Fadâ'il 
aç-Çahàbah, 36). 

(25) p. 35. 

(26) Le Cheikh Al-Bûzîdî. 

(27) Tajrid, littéralement « abstraction », « dégagement ». 

257 


7 



UN iAiNT MUSULMAN DU XXe SIÈCLE 


Il me fit ceindre l’épée de constance, 

De vérité et de piété et me donna un vin : 

Quiconque en boit, ne peut plus se passer d’en boire, 
Tout comme un homme ivre, cherche à s’enivrer davantage. 
J’en suis devenu l’échanson, bien plus, c’est moi qui l’ai 

[pressé. 

Est-il pour le verser quelqu’autre, en ce temps ? 

Si je parle ainsi, n’en sois pas étonné, car notre Seigneur 
Lui-même a dit qu’il choisit pour objet de Sa Faveur 
Celui qu’il veut et donne sans compter. 

C'est la Faveur de Dieu : Il la donne à celui qu'il veut (28) 
A Lui, toute Louange, Gloire et Action de Grâces ! 
Seigneur, par l’Esprit du Très-Aimé (29), Ton Esprit, 

Par l’Esprit de Sainteté viens à mon aide, facilite ma 

[tâche (30) 

Délie ma langue, O Seigneur. Que quelqu'un partage mon 

[fardeau. 

Quelqu’un d’entre Tes aides véritables, et ne me confonds 

[pas 

Au Jour du Rassemblement. (31) Seigneur, comble de Ta 

[Présence 

Et salue de Ta Paix, bénis, magnifie, exalte 
L’Esprit du Très-Aimé, dans le Lieu du Secret. 


11. LAILA (32) 


Entendant son appel, je me suis approché 
De la demeure de Laïlà. 

O puisse cette voix si douce ne se taire jamais ! 

Elle m’accorda sa faveur et, m’attirant vers elle, 
M’introduisit en son domaine, 

Avec des paroles pleines d’intimité. 

Elle me fit asseoir près d’elle, plus près encore s’appro- 

[cha 

Et retira le vêtement qui la voilait à mes regards, 

Me plongeant dans l’éblouissement, 

M’émerveillant par sa beauté. 

Je fus ravi, ébloui, 


(28) Koran V . 54. 

(29) Le Prophète. 

(30) Cette citation ainsi que celles qui suivent, sont extraites 
de la prière formulée par Moïse lorsqu’il lui fut ordonné d’aller 
vers Pharaon. (Koran, XX, 25-35). 

(31) Le Jour du Jugement. 

(32) p. 22. La'ilâ, nom féminin signifiant « nuit *, représente 
ici l’Essence Divine. 


258 


POÈMES CHOISIS 


Au plus secret d’elle-même, abîmé, 

Jusqu’à penser qu’elle était moi ; 

Pour rançon, elle prit ma vie. 

Elle me changea, me transfigura, 

De son propre sceau me marqua, 

Me pressa contre elle, m’accorda un privilège unique. 
Me nomma de son nom. 

M’ayant tué et réduit en lambeaux, 

Elle trempa ces restes dans son sang. 

Puis, me ressuscita : 

Mon astre en son firmament brille. 

Où est ma vie, où est mon corps, 

Où la volonté de mon âme ? 

Leur vérité pour moi rayonne, 

Secrets qui jusqu’alors m’avaient été cachés. 

Mes yeux n’ont jamais vu qu’elle : 

Ils ne peuvent que d’elle témoigner. 

En elle sont comprises toutes les significations. 

Gloire à Celui qui l’a créée ! 

Pour toi qui aimerais décrire la beauté, 

De son éclat voilà quelque reflet. 

Reçois-le de ma science. 

Ne le tiens pas pour chose vaine. 

Mon cœur n’a pu mentir en révélant 
Le secret de ma rencontre avec elle. 

Même si la proximité s’efface, 

En sa subsistance je subsiste toujours. 


12. LA SIGNATURE (33) 


Toi qui veux connaître ma sagesse, 

A Dieu adresse tes questions ; 

Les hommes ne me connaissent point, 

Celés leur sont mes états. 

Cherche-moi en t’approchant 
De Lui, par delà l’état de serviteur, 

Car, dans l’univers créé, 

De moi nul reste ne demeure. 

Je suis une manifestation 

De la Présence Suprême du Seigneur, 

Ainsi que mon état clairement en témoigne. 
Je suis, visible aux yeux des hommes, 

La rivière débordante 
Du Tout-Miséricordieux. 


(33) pp. 17-19. 
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Je fus esprit avant ma servitude, 

Et maintenant au foyer revenu, de nouveau je suis libre. 
Ne prends pas pour moi ce que tu vois ici 
Revêtu de qualités humaines, 

Car c’est au-delà que sont les archétypes, 

Eternelle parure de l’Esprit. 

Si tu pouvais voir où je suis 
Dans la Toute Sainte Présence, 

Tu me verrais Seul et nul autre. 

Mais la Vérité, d’un voile m’a vêtu, 

Et tes regards ne peuvent pas m’atteindre. 

Tu me vois, sans me voir, 

D’un regard négligent. 

Aiguise l’œil de ta foi et regarde 
Par un acte de pure vision. 

Si ta foi devient certitude 
Ï1 se peut que tu me découvres. 

Tu me trouveras revêtu des Secrets 

Et des Lumières propres à notre Prophète. 

Tu verras des Anges célestes, 

Yeux vigilants à mon service. Tu découvriras 
Que j’ai été élu par mon Seigneur. 

De moi II rayonne, car II est en moi ; 

Lorsque tu me vois, tu Le vois, 

Mais cette vérité, tu ne la saisis pas. 

Mon Seigneur m’a guidé, 

Il m’a accordé une vision très pure. 

Il m’a fait connaître moi-même, 

Il m’a fait connaître la vérité de l’Esprit. 

Si donc tu veux atteindre ma sagesse, 

Demeure auprès de moi et sois bien attentif, 

M’écoutant, répétant mes paroles, 

Sans élever la voix au-dessus de la mienne. 

Tu ne vois que moi dans le monde. 

Au-delà de moi, ne cherche pas à regarder 
Et ne crois pas, de moi, être à l’abri : 

Ton état ne m’est point caché. 

Si donc tu es mien en toute vérité, 

De Ton Seigneur, sincère serviteur, 

Prouve-le et non avec la langue seule 
Car la langue est étonnamment fausse 
Tends ton âme vers la pointe de la lance 
Et, d’une mort définitive, meurs. 

Occupe-toi de moi, non de toi, 

Ou sinon, prends congé et pars. 


Je te transmets ce que mon Maître 
Bûzîdi, déjà mort à la création, 

Me transmit avant sa fin corporelle. 
Abandonne ici tout ce qui est tien, 

Elève-toi vers Dieu, dépouille-toi des mondes 
Et d’eux ne laisse sur toi nulle trace. 
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Semblables sont ce monde et l’autre, 

En une vision mûrie, regardcs-les : 

Le Monde Créateur et les mondes créés 
Manifestent également Son Unité. 

Regarde vraiment face à face, 

Tu ne trouveras rien qui puisse t’effrayer. 

Car tout est éteint désormais, 

Sauf de la Seigneurie, la Face. 

Ayant acquis mon expérience, 

Sf tu le veux, alors, de moi tu pourras te passer, 

Mais, par Dieu, tu ne le voudras, car 

Il faudrait être sans âme pour pouvoir jamais m’oublier. 

Dieu connaît mon état, 

Qu’Il veuille me protéger pour tout le reste 

De ma vie et préserver mes frères des épreuves du cœur, 

Qu’Il protège celui qui entre en ma maison, 

Celui qui, à nos Assemblées, prend part. 

Celui qui voit l’un de ceux qui m’ont vu 
Et qui eût désiré me voir. 

De Tes Bénédictions sur le Prophète, 

Seigneur, fais de ma langue l’instrument. 

Conduis-moi dans toutes ses voies. 

Si je t’obéis, il fera mon éloge, 

Si je viens à faillir, pour moi il intercédera. 

A la demande de mes frères, 

J’ai mis ma signature 
A la fin de ces vers 
A la tribu d’°Alawî 
J’appartiens par mon sang. 

Par la présence de Bûzidi 
Se fait ma filiation spirituelle. 

Que sur ces deux lignées, Seigneur, soit Ta Miséricorde, 
Et qu’Elle soit aussi sur ma postérité 
En l’une et l’autre, jusqu’à la fin du monde. 
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L’ŒUVRE 


Les écrits du Cheikh AI-°Ala\vî peuvent se répar¬ 
tir en deux groupes, selon qu’ils furent ou non 
publiés pendant sa vie. Ceux qu’il ne publia pas et 
qu’il ne voulait probablement pas publier, ou qu’il 
désirait revoir, sont les suivants : 

1. Miftâh ash-Shuhûd fi Mazâhir al-Wujùd. 
Manuel de cosmologie et particulièrement d’astro¬ 
nomie ; héliocentrique quant aux faits considérés, 
mais traditionnel dans son interprétation, parce que 
la subordination complète du domaine physique 
aux principes métaphysiques n’est jamais perdue 
de vue. Ses nombreuses citations sont pour la plu¬ 
part prises dans le Koran, dans Rûh al-Bayân de 
Brûsawi et dans Ghazalî (voir page 70). 

2. Tafsir al-Qur’ân. 

Commentaire koranique dans lequel chaque verset 
reçoit quatre interprétations du sens littéral au 
sens purement spirituel. Il s’arrête au verset 40 de 
la Sûrat al Baqarah. La raison de cette interrup¬ 
tion est donnée p. 69. Ce commentaire, non 
encore publié, se trouve en un seul manuscrit 
à la Zâwiyah de Mostaganem. 

3. Al-Mawâdd al-Ghaithiyyah an-Nâshi' °an al- 
Hikam al Ghauthiyyah. 

Commentaire sur les aphorismes de Shu°âib Abû 
Madyan. Selon l’avis de Sidi Muhammad al- 
Hâshimî, ce livre fut écrit vers 1910, c’est-à-dire, 
peu de temps après la mort du Cheikh Bûzîdî. Une 
partie en fut publiée en 1942. 
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Ouvrages publiés pendant la vie du Cheikh : 

4. Al-Minah al-Quddûsiyyah fi Sharh al-Murshid 
al-Mu’în bi-Tariq aç-Çûfiyyah. 

(Voir p. 69 note 16 et pp. 219 et suivantes). 

5. Al-Unmùdhaj al-Farid. 

Ecrit en 1910 (voir pp. 181 et 194.) 

6. Al-Qaul al-Maqbûl fî-mâ tatawaççalu ilaihCl 
-Uqûl. 

Bref exposé sur Islam, Imân et Ihsân. 

Ecrit en 1913. 

7. Lubâb al- e Ilm fi Sûrat Wa’n-Najm, 

Ecrit en 1915 (voir pp. 213-217). 

8. Dauhat al-Asrâr fi Ma°na’ç-Çalât °ala’n-Nabiyy 
al Màkhtâr. 

Court traité concernant l’invocation des Bénédic¬ 
tions sur le Prophète. Ecrit en 1917 (voir p. 208 
note 29). 

9. Dîwân 

Publié pour la première fois en 1921 voir pp. 247 
à 261). 

10. Nûr al-Ithmid fi Surinât Wad°al-Yad °ala’l- 
Yad. 

Opuscule montrant que l’Imam Mâlik, comme les 
trois autres Imams, soutenait que l’adorant doit 
joindre les mains sur sa poitrine pendant la réci¬ 
tation de la Fâtihah dans la prière rituelle. En con¬ 
séquence, les "Alawiyyah adoptèrent cette pratique 
qu’ils ont encore conservée, tandis que la plupart 
des autres musulmans d’appartenance malékite 
gardent leurs mains de chaque côté du corps pen¬ 
dant cette récitation. C’est le seul ouvrage du 
Cheikh qui se limite au domaine de la jurispru¬ 
dence. 

11. Ar-Risâlat al-°Alawiyyah. 

Exposé, en mille vers, de théologie, rite et mysti¬ 
cisme islamiques, composé dans la ligne de Al-Mur- 
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shid al-Mu°în de Ibn °Ashir, mais en une termino¬ 
logie beaucoup plus simple. 

12. Al-Qaul al-Ma°rûf fir-Radd°alâ man ankarat - 
Taçawwuf. 

Publié pour la première fois en 1920 (voir pp. 104 
à 120). 

13. Mabâdï at-Tayîd fi ba°d ma yahtâju ilaihi'l - 
Murid. 

Très simple exposé en prose du minimum d’ins¬ 
truction religieuse nécessaire pour un novice de la 
Tarîqah °Alawiyyah. Il porte sur les mêmes domai¬ 
nes que le n° 11. La première partie, comprenant 
la théologie et les rites de purification, fut termi¬ 
née en 1926, mais l’ensemble ne fut jamais achevé. 

14. Tafsir Sûrat wa'l-°Açr. 

Commentaire du chapitre CIII du Koran. Pour le 
verset 2 : En vérité , l'homme est en perdition , outre 
sa référence à la dégénérescence des Arabes, Per¬ 
sans et autres peuples pré-islamiques, le Cheikh 
signale un sens supérieur selon lequel ces mots 
évoquent l’état corporel de l’homme terrestre en 
comparaison avec son état de pure spiritualité 
céleste dans lequel il fut « créé » (makhlûq) avant 
d’être « formé » (muçawwar). 

15. Allah : al-Qaul al-Mu°tamad fi Mashrû °iyyat 
adh-Dhikr bVl-lsm al-Mnfrad. 

Ecrir vers 1927 (voir pp. 132 à 136). 

16. Risâlat an-Nâçir Ma'rûf fi'dh-Dhabb °an Majd 
at-Taçawwuf. 

Ecrit vers 1927 (voir pp. 129 à 131). 
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APPENDICE B 


LA CHAINE SPIRITUELLE 

Cet arbre de la généalogie spirituelle (1) des 
°Alawiyyah a été tiré principalement de Irshâd 
al-Râghibîn par Ilasan ibn°Abd al-°Azîz, disciple 
du Cheikh et complété à partir d’un manuscrit 
appartenant à un autre disciple, et de l’ouvrage 
Al-Anwâr al-Qudsiyyah, pp. 15 à 42 de Muhammad 
Zàfjr al-Madanî. 


(1) Voir p. 87 note 43. 
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INDEX DES NOMS DE PERSONNES \ TITRES 
DE LIVRES (en italique), NOMS DE LIEUX , etc. 


°Abd al-Hâdî, 148. 

°Abd al-Hâmîd, Sultan Otto¬ 
man, 92. 

°Abd al-Qâdir, frère du 
Cheikh al-Bûzîdi , 74. 

°Abd al-Qâdir ibn °Abd ar- 
Rahmân, 77. 

Abraham, 44, 107, 140, 171 
ss. 

Abu Bakr aç-Çiddîq, 50. 

Abu Dâ’ud, 99. 

Abu Hurairah, 106, 115 ss. 

Abû Madyan (Shu°aib), 71 
ss., 262. 

Abu °Ubaidah, 155, 158. 

Abû Yazîd al-Bistâmî, 197, 

202 . 

Abyssins, 112. 

Adam, 66, 164, 167, 192, 203, 
248, 256. 

Addah, voir °Uddah. 

Addis Abeba, 138. 

Aden, 138. 


Afrique, 20, 126. 

Agar, 28, 114. 

Ahmad, arrière-grand-père 
du Cheikh Al-°Alawi, 58. 

Ahmad ibn Idrîs, 86. 

Ahmad Ben-Thurayyâ, 80 ss. 

°Ainiyyat al-Jili, 169, 192, 
227,* 241, ss. 

Akhbâr al-Hallâj, 151, 156. 

Alawiyyah, voir Tarîqah 
'Alawiyyah 

Alger, 11, 84, 92, 127. 

Algérien, 115, 136. 

Algérie, 15, 93, 97, 127. 

Alhambra, 146. 

°Alî, bisaïeul du grand-père 
du Cheikh Al-°Alawî, 76. 

°Ali al-Jamal, 102, 112, 115. 

°Alî ibn Abî Tâlib, 78 ss., 

221 . 

°Aliwah, 76. 

Alûsî, 109. 

Angélus Silésius, 150. 


(1) Pour la prononciation des mots arabes, il faut noter 
que dh équivaut au th anglais comme dans le mot this ; gh 
correspond au r français grasseyé. Nous avons indiqué par 
le signe ° la lettre ain qu’on peut décrire comme un brusque 
coup de gorge. Au milieu ou à la fin d’un mot, le signe ’ indi¬ 
que la présence d’un hamza qui marque une rupture du 
souffle ; quand ce signe se trouve au début d’un mot, c’est 
une apostrophe indiquant l’élision d’une voyelle comme dans 
bismi’Llâh (la première voyelle du Nom divin Allah est tou¬ 
jours élidée sauf au commencement d’une phase ou lorsque 
le mot se présente isolé). 

Dans l’arbre généalogique (reproduit par cliché à partir du 
texte anglais) on trouvera le ain représenté par une apostrophe 
inversée et certaines consonnes surmontées d’un point (pour 
marquer une prononciation plus appuyée) que, pour des rai¬ 
sons d’ordre technique, nous n’avons pu reproduire dans le 
texte français où nous avons seulement remplacé s pointé 
par ç. 
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RENCONTRE AVEC LE lHEIKH AL-°ALAWI 


grands prophètes : le premier avait été Seyidna 
Moussa (Moïse), le second Seyidna Aïssa (Jésus), 
et le troisième Seyidna Mohammed. Il en concluait 
logiquement que la religion musulmane était la 
meilleure puisqu’elle était basée sur le dernier 
message de Dieu, mais que la religion juive et la 
religion chrétienne n’en étaient pas moins des reli¬ 
gions révélées. 

Sa conception de la religion musulmane était 
également très large. Il n’en retenait que l’essen¬ 
tiel. Il avait coutume de dire : 

— Pour être un bon musulman, il suffit d’obser¬ 
ver cinq points : Croire en Dieu (Allah) ; Recon¬ 
naître que Mohammed fut son dernier Prophète ; 
Faire la prière cinq fois par jour. Verser la dîme 
aux pauvres ; Pratiquer le jeune, et faire le pèle¬ 
rinage à la Mecque. 

Ce que j’appréciais particulièrement en lui était 
l’absence complète de tout prosélytisme. Il émet¬ 
tait ses idées lorsque je le questionnais, mais 
paraissait fort peu se soucier que j’en fisse mon 
profit ou non. Non seulement il ne tenta jamais le 
moindre essai de conversion, mais pendant fort 
longtemps il parut totalement indifférent à ce que 
je pouvais penser en matière de religion. C’était 
d’ailleurs tout à fait dans sa manière. Il disait : 

— Ceux qui ont besoin de moi, viennent à moi. 
Les autres, pourquoi chercher à les attirer ? Ils se 
soucient peu des seules choses qui comptent et vont 
leur chemin. 

Nos conversations avaient donc l’allure de celles 
que pourraient avoir deux voisins vivant en bons 
termes et qui échangent de temps en temps des 
propos au-dessus de la haie qui sépare leurs jar¬ 
dins. 


aux novices ( AI-Qaul al-Muqbûl, « La Parole agréée », chap. III, 
p. 7) le Cheikh signale le verset Koranique : En vérité, nous 
avons fait venir des Envoyés avant toi ( Mohammed ) : tes his¬ 
toires des uns, Nous te les avons racontées (XL, 78), mais celles 
des autres, Nous ne te les avons pas racontées. Le Cheikh 
ajoute qu’il ne faut limiter ni le nombre des Envoyés ni celui 
des Livres révélés. 
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